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Пол ЛЕВИНСОН 
ДЕЛО р 
О МЕНДЕЛЕВСКОЙ ЛАМПЕ 


Назад — к природе? Не споит слишком 
торопиться... 


Андрей САЛОМАТОВ 
ВРЕМЯ ВЕЛИКОГО ЗАТИШЬЯ 


Как пел незабвенный Александр Галич: 
«Надо все ж таки ездить поближе, а ие 
на край, расперемать его, света...» 


Дэвид ЛЭНГФОРД 
ИГРА . 
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЕЙ 


«Смотрите — не заиграйтесь», — пре- 
дупреждает ученых писатель. 


Кейт ВИЛЬХЕЛЬМ 
НЕ РОДИСЬ СЧАСТЛИВЫМ 


...хотя, возможно, сам герой, попадая 
в различные переделки, так не сиитает. 


Джейн ЛИНДСКОЛЬД 

ЗАЩИТНИК 
Нелегкая миссия у землян. Вновь им 
приходится отстаивать попранные 
права обитателей иных миров. 


Карен ХАБЕР 
МОЙ ВТОРОЙ ПИЛОТ — 
СОБАКА 


Отправляясь в полет, захватите с со- 
бой надежного партпиера. 


Джордж ЭФФИНДНЕР 
ПРИШЕЛЬЩЫ, 
КОТОРЫЕ ЗНАЛИ ВСЕ 


По крайней мере сами пришельцы в 
этом абсолютно уверены. 
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Ричард ПАРИС 
ЧУЖАЯ ЖИЗНЬ 


Можно радикально изменить свою судьбу всего за чет- 
верть доллара. 


Дж. Т. МАКИНТОШ 
СДЕЛАНО В США 


Когда женщина борется за свое счастье, лучше не ста- 
новиться на ее пути. 


Пол ЛЕВИНСОН 
А ЕСЛИ ФАНТАСТ ОТКАЖЕТСЯ ТВОРИТЬ? 


Это неминуемо произойдет, если лишить писателя его 
собственности. 


ВИДЕОДРОМ 

Зрителям предоставляется редкая возможность уз- 
нать о фильме из уст самого режиссера. Читайте ин- 
тервью с Дэвидом Кроненбергом. 


Сергей ДЕРЯБИН 
КОНТАКТ? НЕТ КОНТАКТА... 
Вечные темы — как вечная любовь? 


РЕЦЕНЗИИ 
В прицеле критиков — новые книги А. Громова, В.Мало- 
ва, Р.Злотникова, Ф.Саберхагена и других авторов. 


КУРСОР 


«Сигма-2000›, а также еще кое-какие новости... 


Евгений ХАРИТОНОВ 
ВОЗВРАЩЕНИЕ. ПОЛДЕНЬ. 2000 ГОД 
Долгожданный сборник: оправдались ли ожидания? 


Марина и Сергей ДЯЧЕНКО 
ОБРАТНАЯ СТОРОНА ЛУНЫ 


Попытка отыскать прогноз в семейном архиве. 


ФАНТАРИУМ 


Пожелания читателей журналу и журнала — своим чи- 
тателям. 


ПЕРСОНАЛИИ 


Кто же они, авторы номера? 


Дави Ланг РД 


Дэвид ЛЭНГФОРД 


х было двое в комнате в тот день, когда все кругом пошло на- 
перекосяк (а могло бы закончиться гораздо хуже). В кабине- 
те нечем было дышать: кондиционеры Математического ин- 
ститута; как и обычно, ничего не могли поделать с раскален- 
ным слитком солнечного света, тяжело навалившимся на ра- 
бочий стол Сири. Ее бумаги с формулами пылали такой сле- 
пящей белизной, что их невозможно было читать. Взглянув в 
окно, она увидела все то же абсолютно безоблачное небо, где 
яростное солнце выжгло даже намек на последний клочок 


облака. 

В дальнем конце кабинета, где свет был немного мягче, Раджит 
уселся на вертящийся насест и, сгорбившись над клавиатурой, при- 
нялся отстукивать последовательности исходных параметров. 

— Сегодня мы уж точно прорвемся! — весело воскликнул он. 

— Ты говоришь одно и то же каждый день, — заметила Сири, под- 
ходя к нему, чтобы заглянуть через плечо. 

— Да, но за эту неделю мы куда-то продвинулись. Знаешь, я начи- 
наю чувствовать нечто наподобие... резонанса. Ты ведь этого и хотела, 
не правда ли? 

Именно этого она и хотела. Ей действительно не следовало фыр- 
кать по поводу того, что для ее изящно очерченной, но уязвимой тео- 
рии понадобился чокнутый программист, способный привязать абст- 
рактные выкладки к упрямым фактам. Свихнувшийся гений и супер- 
компьютер на квантовой логике 7000-КЛ, самая новая и самая доро- 
гая факультетская игрушка. 

В сущности, Раджит не был таким уж классическим психом и за- 
нудой; он выглядел вполне благопристойно: ни серьги в ухе, ни взлох- 
маченных волос, ни лишнего веса от сидячей жизни, ни чрезмерной 
худобы от недостаточного питания. Тридцать с хвостиком, как и са- 
мой Сири; она могла бы даже завязать с ним интрижку. Среди инсти- 
тутских дам ходили упорные слухи о явной нелюбви Раджита к жен- 
скому полу, но Сири относила это на счет его единственной страсти, 
которой он сейчас и предавался, погружаясь в мир электронной мета- 
форы через мерцающий условными цветами дисплей. у 

Опьянение глубиной. 

В памяти у нее всплыло предупреждение Ницше: кто слишком ча- 
сто сражается с абстракциями, сам обращается в абстракцию. Если 
слишком долго вглядываться в виртуальные миры, они в ответ загля- 
нут тебе в дущу. 

Условные цвета продолжали сложную игру на огромном экране, 
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пока математическая модель, долженствующая представлять НИЧТО, 
неспешно разворачивала свою многомерную форму. 

— Удачная палитра, правда? — пробормотал он. — Напоминает 
храм, куда меня водили в детстве. 

Сири это напоминало разбитый калейдоскоп, не более. 

Ее виртуальная аналогия (возможно, в один прекрасный день та 
предстанет миру в триумфальной статье за подписью Сири Эванс, до- 
ктора философии, и... ах да, черт побери, и Раджита Нараяна, магист- 
ра естественных наук) балансировала на самой грани респектабельной 
физики. Где-то там, в глубине многомерных пространств, лежащих 
под нашим трехмерным, — как в неявном виде подразумевают неко- 
торые математические уравнения, — наблюдатель и объект наблюде- 
ния сливаются воедино, подобно текучим часам Дали. В качестве пря- 
мого следствия этого гипотетического факта должны существовать 
крайне сложные и запутанные, но истинные связи между достаточно 
детализованной математической моделью и реальной пляской суб- 
атомных взаимодействий. 

А теперь предположим (и это было ее личное озарение, все еще 
сладко лелеемое в мозгу!), что мы переведем математическую модель в 
компьютерную и приложим ее к тем структурам, чья элегантная сим- 
‘метрия звучит как истинный камертон: резонанс с реальностью, гар- 
моничный аккорд! И тогда мы получим... да, что же мы получим? Воз- 
можно, цифровой телескоп, который станет наблюдать за субстратом, 
лежащим ниже квантового уровня. Возможно, всего лишь бездну по- 
Траченного впустую компьютерного времени. 

— Как там насчет чашечки кофе, Сири? 

Какая может быть польза от физиков со склонностью к математи- 
ке, которые порождают гипотезы, требующие глобальной проверки? 
Очень большая: они способны подавать кофе. Сири вздохнула и по- 
брела сквозь палящую духоту к укромному местечку, где хранился за- 
прещенный к употреблению чайник. 

Их было четверо в жарком летнем саду: Сэмми, Сири, Дэй и еще 
английский мальчик, чье имя за двадцать с лишком лет вылетело у нее 
из головы. Вверху, над густыми кронами деревьев, пылало яркое чис- 
тое солнце, чьи лучи пробивались, беспрестанно мелькая, сквозь вол- 
нующуюся на ветру листву. Сири подметила и указала остальным, что 
моментальные просветы в листве работают подобно объективам диа- 
метром в булавочный укол, проектируя на ровную почву совершенные 
изображения крошечных солнечных дисков. Довольно интересный 
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феномен, но он никак не мог конкурировать с главным гвоздем про- 
граммы: Сэмми принес духовое ружье. 

Они изготовили бумажные мишени и приклеили их липучкой к 
кирпичной стене в дальнем конце сада. Интересно, почему так труд- 
но нарисовать от руки круг. Несмотря на постоянно меняющееся ос- 
вещение, старое ружье 177 калибра било в цель удивительно точно (ес- 
ли его правильно держать), и обычные мишени вскоре всем надоели. 
Тогда английский мальчик нарисовал развеселую карикатуру на мис- 
тера Портера (не слишком похожую, но Сири и все остальные знали, 
кто имеется в виду), а когда Портер целиком покрылся россыпью уко- 
лов и приобрел большие дыры вместо глаз, все другие учителя подвер- 
глись аналогичному обращению. 

— Стрельба по движущейся мишени! — воскликнул Сэмми, когда 
перед ними снова замаячил унылый призрак скуки. Но мокриц никак 
нельзя было уговорить поползать по кирпичной стене, а обитающие на 
ней сотнями крошечные и весьма активные букашки, которых они на- 
зывали рыжими паучками, издали совершенно сливались с красным 
кирпичом. 

— Ну конечно. Ветки колышутся на ветру! — сказала Сири и тут 
же смутно пожалела об этом. Все четверо по очереди энергично поми- 
нали черта, столкнувшись с необходимостью твердо удерживать на- 
правленное вверх ружье да еще и целиться при этом в раскачивающи- 
еся прутики толщиной с карандаш. В конце концов Дэй отстрелил 
кончик ветки («Ура-а-а, я чемпион!»), а Сири, скорее всего по чистой 
случайности, срезала с черешка широкий лист сикоморы, который не- 
охотно спланировал на землю. 

Сэмми взял у Сири ружье и перезарядил. 

— А теперь я спугну вон ее! — объявил он, указывая на маленькую 
певчую птаху, взирающую на них с ветки. 

— Не надо, — сказала Сири. 

— Я же буду целить в ветку, дурочка! 

Улетай, улетай же поскорее, подумала она изо всех сил, но птичка 
лишь повернула голову, чтобы взглянуть на них другим глазом. Пло- 
ский щелчок духового ружья прозвучал особенно громко, и крошеч- 
ный зеленовато-коричневый пучок перьев с жуткой неизбежностью 
начал падать вниз. 

Позднее были тупые муки совести и раскаяние, но самое ужасное, 
что Сэмми оказался чересчур брезглив, чтобы притронуться к окрова- 
вленной жертве. «По ней что-то ползает», — заявил он. Хуже всего 
было то, что глаза ее не закрылись, как положено по смертному эти- 
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кету, и продолжали глядеть пустым, стеклянным взглядом. Англий- 
ский мальчик вырыл ямку в земле, и Сири положила туда птицу. Она 
была еще теплая. 


Раскаленные лучи падали из окна уже под другим углом, и возле 
коврика для «мыши» остывала до противной теплоты уже третья ча- 
шечка кофе. Интересно, почему взрослые потеют гораздо сильнее, чем 
дети? Возможно, тут действует закон квадрата-куба: при большей мас- 
се тела больше внутреннего тепла, а поверхность потеющей кожи от- 
носительно меньше... Два часа, потраченные Сири на перевод своей 
математической интуиции в квазиформы и псевдоуглы для алгоритми- 
ческих зондов Раджита, оставили ей легкую головную боль и склон- 
ность к переключению на любые посторонние мысли. 

Раджит разогнул спину и откинулся в кресле. 

— Кажется... Я думаю, мы наконец попали в точку. Пространство 
очень похоже на то, что ты описала! 

На взгляд Сири, мерцающая многоцветная мешанина на экране 
ничуть не изменилась; разве что стала немного стабильнее, уве- 
реннее... 

— Откуда ты знаешь? 

— Я не знаю, я чувствую, — ответил он. — Чувствую какую-то пра- 
вильность или завершенность, словно бы симуляция набрала нечто 
вроде инерции. 

...Неужто последовательность картинок в калейдоскопе постепенно 
переходит от случайной к закономерной? К чему-то реальному?.. 

— Это могло бы означать, что модель резонирует с каким-то реаль- 
ным феноменом, — медленно сказала Сири. — С субчастицами, на- 
пример. Или суперструнами.* 

— Чертовски рад твоему «могло бы», — заметил Раджит. — Кто 
знает, а вдруг мы просто смотрим в зеркало, где отражается то, что мы 
сами же и показали? И все же твоя сегодняшняя идея... когда ты ска- 
зала, что искомое пространство чем-то смахивает на игровое поле для 
простых автоматов... Отличная мысль! С этой точки зрения многое 
сразу становится на свои места. К, примеру, вот эта штуковина, — он 
указал на сложный узел у верхнего края экрана, окрашенный яркими 
оттенками синего и голубого, — вполне может быть аналогом стабиль- 


* Субчастицы — гипотетические частицы ниже квантового уровня. Су- 
перструны — теоретически вычисленные сверхеигантские элементы 
устройства Вселенной. (Здесь и далее прим. перев. ) 
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ного осциллятора*: такие обычно использовались в старых программах 
имитации жизни. 

Сири одобрительно кивнула. 

— Похоже на то. В конце концов, что такое частицы, как не ста- 
бильные колебания в квантовом поле? Да, мы видим правильную кар- 
ту... однако карта еще не территория, как сказал мудрец. Но если нам 
удастся развить модель до такой стадии, когда мы сможем получить из 
нее информацию, которой нет в учебниках физики, и эта информация 
окажется верной... 

— Да понимаю я, понимаю! Ты твердишь мне об этом уже несколь- 
ко недель. 

— Самая уязвимая часть теории в том, что картирование нашего 
пространства, по идее, должно быть двухсторонним. Согласно прин- 
ципу Гейзенберга: ты не можешь наблюдать, не воздействуя одновре- 
менно на объект наблюдения. Но вот каков механизм их взаимодейст- 
Вия... Масштабные факторы... Ну ладно, я уже вижу, что без свежей 
чашки кофе ты точно не разберешься! 

— Погоди, не торопись, — медленно произнес Раджит. — Я хочу 
кое-что попробовать. — Его смуглые пальцы забарабанили по клавиа- 


туре. 


Их было трое в химической лаборатории: Сэмми, Сири и еще де- 
вочка с резким кардиффским выговором, имя которой она давным- 
давно позабыла. День выдался безумно жарким, и вся школа выплес- 
нулась на свежий воздух при первой же трели звонка. В лаборатории 
стоял затхлый, раздражающий горло запашок старых реактивов и про- 
сыпанных химикатов, а миазмы только что состряпанного вещества, 
тщательно фильтруемого через большую воронку с бумажными вкла- 
дышами, вызывали сухое, назойливое покашливание, которое они ни- 
как не могли унять. 

— Самая большая доза за все время! — смешливо фыркнул Сэмми. 
— Идем на мировой рекорд! 

Как обычно, Сири первой наткнулась на растрепанный викториан- 
ский томик с заманчивым названием «Удивительные и поучительные 
научные развлечения», но руководство проектом Сэмми взял на себя. 

Выпавшая в осадок черная паста имела множество крайне «поучи- 


* Система, соворшающая любого рода колебания, например, электро- 
‚магнитные, одномерная или многомерная. в зависимости от числа сте- 
пеней свободы. 


ПИРОЗ 


\ 


ИГРА ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЕЙ 


тельных» применений, так как охотно принимала любую форму. Мож- 
но было размазать ее по классной доске и дать часок просохнуть, и то- 
гда она издавала изумительные щелчки и скрипы под мелком мистера 
Уиткатта, выписывающего свои неразборчивые алгебраические зако- 
рючки. Высушенная, измельченная и рассыпанная по полу, она обра- 
щала целые классные комнаты (а в одно прекрасное утро — и школь- 
ный зал для собраний) в сумятицу мелких взрывов под ногами, и все 
это в сопровождении восхитительных клубов пурпурного дыма. Мож- 
но было также затолкать это удивительное вещество в замочную сква- 
жину, и тогда вставленный ключ со взрывом вылетал из «пусковой 
шахты», иногда с весьма «поучительным» результатом. 

Позади открылась дверь, и Сири нервно вздрогнула. Они рассчи- 
тывали на то, что мистер Дэвис, пожилой лаборант, отправится в бли- 
жайшее кафе перекусить или же просто станет гонять чаи в своей зад- 
ней комнатушке. Седовласый мистер Дэвис повидал абсолютно все, 
что может произойти в школьной химической лаборатории, ибо его 
жизненный опыт уходил в такую глубь времен, когда бензин еще не 
был объявлен канцерогеном и ученики смывали им с рук органиче- 
ские вещества. 

— Сплошной нашатырь, — мягко сказал он. — Следовало бы про- 
ветрить, не так ли? 

Девочка из Кардиффа — Рианнон, кажется? — без единого слова 
поспешила открыть окно. 

Мистер Дэвис, не глядя ни на кого из присутствующих, задумчиво 
добавил: 

— Кое-кому следовало бы знать, что не стоит делать трехйодистый 
азот килограммами. В таком количестве вещество нестабильно даже во 
влажном виде. А несколько оторванных пальцев отнюдь не помогают 
человеку в карьере. — Он вернулся в свою комнатушку. 

— Это был намек, — сказала Сири. 

— А мы его не поняли, — строптиво сказал Сэмми. 

— Уймись! Если на этой неделе хоть что-нибудь взорвется, нас сю- 
да на порог не пустят. 

Недовольно бурча себе под нос, Сэмми сгреб в кучку драгоценную 
черную пасту и выбросил в раковину, вделанную в учительский де- 
монстрационный стол, небрежно смыв ее водой из крана. В другой ра- 
ковине Сири тщательно промыла фильтровальную бумагу, прежде чем 
выбросить ее в мусорное ведро. Девочка из Кардиффа ополоснула сте- 
клянные колбы и воронку. На лице Сэмми возникло хорошо знакомое 
выражение. «Хочу кое-что попробовать», пробормотал он и по- 
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спешно плеснул в учительскую раковину какой-то жидкости из огром- 
ной бутыли. Из раковины вознеслись в изрядном количестве воняю- 
щие больницей пары, но больше ничего не произошло — к великому 
облегчению Сири. 

Когда начался урок химии, мистер Портер поднял большую эрлен- 
майеровскую колбу и апатично объявил, что собирается продемонст- 
рировать простой опыт. Что это был за опыт, навеки осталось тайной, 
поскольку стеклянный конус взорвался, лишь только химик поставил 
его под кран, чтобы налить воды. За резким звуком взрыва последова- 
ла драматическая туча пурпурного дыма с целым фонтаном осколков, 
изрезавших учителю руки и лицо. В мертвой паузе, покуда мистер 
Портер изумленно созерцал мясную бахрому на собственных пальцах, 
кое-где ободранных до костей, до Сири наконец дошло, какую гадость 
вылил Сэмми в раковину: эфир, который вытеснил воду и тут же ис- 
парился, оставив коварный йодид сухим, как порох, и готовым ко 
всему. 

Преподаватель химии окинул класс ужасным взглядом одного гла- 
за (второй был залит стекающим со лба кровавым ручейком) и безо- 
шибочно ткнул в сторону Сэмми: 

— Джонс!!! 

Вероятно, старикан Дэвис успел уведомить учителя о главаре тер- 
рористической банды. Так или иначе, застывшее на лице Сэмми вы- 
ражение оскорбленной невинности мог не заметить разве только сле- 
пой. Физиономия его буквально вопрошала: 

— Откуда мне было знать, что так получится?! 


Солнечный свет внезапно стал чрезмерно ярким, и крошечный за- 
коулок разума отчаянно взмолился о пришествии какой-нибудь заху- 
далой тучки. Что-то странное, если не сказать подозрительное, твори- 
лось сегодня с солнцем и облаками... Но критическое внимание Сири 
было полностью сосредоточено на фрактальной игре координатной 
сетки и странной пульсирующей активности загадочного узла, на ко- 
торый ей несколько минут назад указал Раджит. Теперь вокруг узла на 
условно окрашенной карте пространства стали появляться новые от- 
тенки, по обе стороны спектра от синего: светлые пятнышки зелени, 
большие неправильные пятна цвета индиго и пурпура. 

— Похоже, эта хреновина вошла в интерактивный режим, — про- 
комментировал Раджит. — Что ты там говорила насчет Гейзенберга? 
Наше цифровое зондирование явно изменяет состояние узла, как буд- 
то мы посылаем импульсы в нейронную сеть. 
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— То есть... Ты хочешь сказать, что мы изменяем текущее состоя- 
ние частицы, измеряя его? 

— Разве это не то самое, о чем толковал твой разлюбезный герр 
Гейзенберг? Надо всего лишь щекотать эту штучку в определенном 
ритме, чтобы она... ну скажем, продолжала заниматься тем, что дела- 
ет сейчас. Повышала свой энергетический уровень, например, или ус- 
коряла вращение, или проделывала какие-то трюки с квантовыми фи- 
говинами типа странности и очарования. Понятия не имею, что она 
там творит, но это забавно. Все равно что подхлестывать вертящуюся 
юлу! 

Было слишком жарко для усиленных размышлений (будь про- 
кляты эти паскудные полудохлые кондиционеры). Тонкая пласти- 
ковая папка на залитом солнцем столе стала морщиться и закручи- 
ваться на углах. У Сири необычайно яркие солнечные дни всегда — 
или, по крайней мере, со школьных лет — вызывали смутное ощу- 
щение надвигающегося несчастья. Это темное чувство владело ею и 
сейчас. 

— Хочу попробовать еще один фокус, — снова сказал Раджит. — 
Послушай, мы можем подтолкнуть... 

Странным эхом откликнулись его слова в голове Сири, но ни само 
намерение Раджита, ни легкий тон предложения тут были ни при чем. 

— Нет! — решительно отрезала она. 

— Да ладно тебе, не будь дурочкой, — усмехнулся он. — Я все за- 
писываю. Мы можем перезагрузить симуляцию в любой... Что за 
черт?! 

Сири рванула силовой шнур рабочей станции, и сложная много- 
цветная круговерть на экране мгновенно умерла. 


Их было только двое, Сэмми и Сири, в тот одуряюще жаркий день 
на Гаэре. Это был низкий, но обширный холм, заросший травой и па- 
поротником, который сохранил название древнеримского лагеря, чьи 
траншеи и дренажные канавы уродовали шрамами его приземистую 
макушку. Ходили интригующие слухи, впрочем, ничем не подтверж- 
денные, что среди густых папоротников и трав гнездятся луговые га- 
ДЮКИ. 

С одной стороны этот холм огибала боковая ветка железнодорож- 
ной линии, отделяя древнее запустение Гаэра от куда более благопри- 
стойного общественного парка и площадки для гольфа. Вялые попыт- 
ки огородить рельсы, судя по всему, давным-давно были оставлены: 
кое-где проволочная изгородь была добросовестно прорезана на- 
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сквозь, в других местах под ней зияли подкопы, в третьих же она по- 
просту рухнула под весом многочисленных ходоков, перебирающихся 
туда-обратно. 

Это было превосходное место для того, что Сири, вспоминая уро- 
ки истории, называла обесцениванием металлических денег. Лучше 
всего для данной цели подходили старые латунные трехпенсовики, ес- 
ли их, конечно, удавалось отыскать. Положи такую монетку на бли- 
жайший рельс, подожди каких-нибудь пять, десять или двадцать ми- 
нут, пока не прогрохочет длинный товарный поезд... и потрясающе 
гладкий, с рубчатыми краешками медальон вылетит вбок из-под гроз- 
ной процессии чугунных колес. 

Когда развлечения с монетами стали надоедать, выяснилось, что 
найти достойную замену довольно трудно. Стеклянные шарики, при- 
клеенные к рельсу жевательной резинкой, просто рассыпались в пыль, 
а мелкие камешки — в песок. Сири все-таки удалось отговорить Сэм- 
ми от «биологического эксперимента», предполагающего белую мышь 
в картонной упаковке. 

На сей раз он достал из своей заплечной сумки кое-что новенькое: 
короткую медную трубку, закупоренную с обоих концов. Сбалансиро- 
вать ее на рельсе оказалось непросто, но Сэмми — пока Сири бдитель- 
но следила за приближающимся поездом — обложил ее угловатой ще- 
бенкой. 

— Будет здорово. Это тебе не трехпенсовик! — похвастал Сэмми, 
когда они скорчились в своем убежище — неглубокой ямке в зарослях 
желтых цветов у железной дороги. 

— Что там у тебя, Сэмми? Надеюсь, ничего живого? 

— Нет-нет, ничего такого. Просто я подумал, что надо бы попро- 
бовать одну штуку. Средство от сорняков и кое-что еще. 

Сири ощутила в сердце отдаленный звук пожарной сирены. 

— Гербицид и сахар? Может быть, не... 

Ее неуверенный голос утонул в грохоте надвигающегося поезда, и 
могучее тело машины (снизу выглядевшее гораздо внушительнее, чем 
с платформы) заслонило разъяренное солнце. Раздался не слишком 
впечатляющий хлопок, за которым, по обыкновению, последовал дол- 
гий перестук и лязг двух дюжин с лишком бункерных вагонов. Сири 
почувствовала, как Сэмми дернулся и слегка вскрикнул, словно его 
укусила оса. Когда он упал вниз лицом, она стала трясти его за пле- 
чо, но Сэмми не издал ни звука... 

Обломки щебня, как сказали ей позже, разлетелись от взрыва, как 
шрапнель. Кровавая дыра на месте левого глаза была жива в памяти 
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Сири слишком долго, и то, что Сэмми умер мгновенно, как все про- 
должали раз за разом уверять, не утешало ее. 


Их было по-прежнему двое в кабинете Сири, где запросто могло 
бы не остаться никого. 

— Чего ты ждешь? — спросил он снова. 

— Тсс! — Сири продолжала пристально смотреть на часы. Бьющие 
в окно лучи слегка потускнели, словно на солнце набежало наконец 
легчайшее облачко. — [ези (1%... 

— Что?! 

— А?.. Это по-уэльски. Иисус Христос. Итак, прошло восемь ми- 
нут и двадцать секунд... Боже, я ведь говорила, я сказала это: что мы 
ничего не знаем о масштабных факторах... 

— Как насчет того, чтобы объяснить техническому персоналу этот 
бред? 

— Как насчет того, чтобы на сей раз кофе сделал ты — просто ра- 
ди разнообразия? — (Боже, неужто стопка бумаги на ее столе дейст- 
вительно потемнела под лучами солнца?..) — Я знала, что происхо- 
дит нечто неправильное, но не могла понять... Просто у меня воз- 
никло такое чувство, словно кто-то гуляет по моей могиле. Но ведь 
так обычно и работает наука, не правда ли? Сперва у тебя появля- 
ется интуитивная догадка, а уж потом ты возвращаешься назад и вы- 
ясняешь, что же ее породило... Видишь ли, Раджит, солнце стало 
светить ярче. 

— Черт побери, возможно, — откликнулся компьютерный гений, 
отмеривая ложкой кофе. — Но все это — сущая нелепица... 

— Раджит, на небе ни облачка, как и с самого утра, а сейчас дале- 
ко за полдень. И тем не менее через несколько минут после того, как 
ты начал развлекаться с компьютерной симуляцией, солнце внезапно 
сделалось ярче. 

— О, только не говори, что ты это серьезно! У некоторых чересчур 
живое воображение. 

— Я не шучу. Примерно через восемь минут и двадцать секунд по- 
сле того, как я выдернула вилку из розетки, светило столь же внезап- 
но вернулось к нормальному состоянию. И это как раз то самое вре- 
мя, за которое свет пролетает 149 миллионов километров между Солн- 
цем и Землей... Ты сам наблюдал это. И ты прекрасно видишь, что на 
небе по-прежнему ни облачка. 

Последовала долгая пауза. 

— Черт, — неуверенно сказал он. — Я же просто хотел подхлест- 
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нуть ее покрепче, вывести на предельные значения... Откуда мне бы- 
ло знать, что так получится?! — Он задумчиво пошевелил губами, 
словно что-то подсчитывая, а может, отгоняя неприятную мысль. — 
`Но разве задержка не должна быть ближе к семнадцати минутам, гру- 
бо говоря, дважды по восемь с половиной? 

— Что тебе сказать? Можно, конечно, порассуждать о квантовой 
нелокальности, но это чепуха. Мне необходимо все как следует обду- 
мать. Вполне вероятно, подобная штучка не играет по эйнштейнов- 
ским правилам. 

Раджит разлил кофе по чашкам и приветственно поднял свою. 

— Выходит, тут светит Нобелевка? 

Тон, каким это было сказано, привел Сири в отчаяние. Открыв- 
шаяся им огромность уже начала уменьшаться и съеживаться до 
обычной игры, глупой гипотезы, которой они развлеклись просто по 
недомыслию. Физическая шутка для внутреннего употребления по- 
священных, вроде того бородатого «доказательства», что на небесах 
гораздо жарче, чем в аду. Очень просто, если немного поманипулиро- 
вать с Библией, припомнила она. Согласно «Откровениям», в аду 
имеется вечное озеро расплавленной серы, температура которого, по- 
нятно, не может превышать точки ее кипения, составляющей 444,6 
градуса по шкале Цельсия. А по одному из изречений Исайи, свет не- 
бесный ярче солнечного ровно в пятьдесят раз, что приводит нас, со- 
гласно элементарным началам радиационной физики, к локальной 
температуре 525 градусов. 

Все то же самое... [ези (115. 

Сири смотрела в окно, думая о мире, битком набитом энтузиаста- 
ми Сэмми, у которых будут просто чесаться руки продвинуть ее ма- 
ленький эксперимент еще на один шаг вперед. Но разве может кто- 
нибудь предсказать, какого рода джинн вырвется из вечнокипящей 
теоретической бутыли?.. Вдали за корпусами института теперь витали 
дымки, возможно, от автомобилей, которые при яркой вспышке све- 
та потеряли ориентацию. И разумеется, там были люди с поврежден- 
ной сетчаткой, глядевшие куда не надо, когда все это началось. По 
какой-то причине она вдруг представила себе крошечную птичку с 
окровавленными перьями и выжженными убийственным светом гла- 
зами, которая медленно, плавно и очень, очень долго падает прямо на 
Солнце. 


Перевела с английского 
Людмила ЩЕКОТОВА 
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1. 
большинства людей слово «фермер» ассоциируется с Кали- 
форнией или Средним Западом. Мне же сразу вспоминается 
Пенсильвания, ее красная почва и сочная зелень в любое 
время года. Небольшие поля томатов и кукурузы, яркие пят- 
на сохнущей на веревках одежды, а неподалеку обязательно 
отыщется домик фермера. 

Дженна улетела в Англию на конференцию, выходные у 
меня оказались свободными, и я решил принять приглаше- 
ние Мо и съездить к нему в гости в Ланкастер. Сперва через 
мост имени Джорджа Вашингтона, затем по загазованной Тернпайк; 
далее — еще один мост, потом — щербатое, заляпанное маслом шос- 
се, а там уж — поворот на проселочную дорогу, где я смог наконец 
опустить боковое стекло и вдохнуть полной грудью. 

Мо, его жена и две дочки — хорошие люди, а сам он.— просто ис- 
ключительное явление среди судебно-медицинских экспертов. Воз- 
можно, причиной тому редкость преступлений в этой части страны, 
где немалую долю населения составляют эмиши*, отрицающие наси- 
лие. А может, его душу смягчает постоянная овощная диета. Но, в лю- 


бом случае, Мо лишен той грубоватости и цинизма, которые приобре- 
тает большинство тех, кто регулярно имеет дело с мертвыми и искале- 
ченными. Мо даже удалось сохранить некоторую наивность и 
восхищение перед наукой. 

— Фил! — Одной рукой Мо хлопнул меня по спине, другой подхва- 


тил сумку. 

— Фил, как дела? — услышал я из дома голос его жены Корины. 

— Привет, Фил! — окликнула меня из окна его старшая дочка Ло- 
ри (ей, наверное, уже все шестнадцать), и я успел заметить, как за сте- 
клом мелькнули ее клубнично-рыжие волосы. 

— Привет... — начал было я, но Мо уже поставил мою сумку на 
крыльцо и подталкивал меня к своей машине. 

— Ты приехал рано, и это хорошо, — произнес Мо тоном школь- 
ника-заговорщика, свидетельствующим о том, что перед Мо вновь от- 
крылось некое новое и многообешающее научное направление. Экс- 
трасенсорное восприятие, НЛО или обнаруженные в неожиданном ме- 


* )миши — закрытая религиозная община. основанная в ХУП веке вы- 
ходцами из северных стран Европы, преимущественно из Германии и 
Голландии. Отрицают технический прогрессе, сохраняя традиции и 
быт первопоселенцев и развивая только агрокультуру. Впечатление об 
этой общине можно составить по фильму П.Вайера «Свидетель» с 
Х Фордом в главной роли (Прим ред} 
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сте руины майя не интересовали Мо совершенно. Его коньком были 
сила первозданной природы и исконная мудрость фермера. — Хочу, 
чтобы ты привез Лори подарочек, — добавил он шепотом, хотя услы- 
шать нас Лори никак не могла. — А заодно и покажу тебе кое-что. Ты 
не очень устал? Выдержишь короткую поездку? 

— Куда от тебя денешься? Выдержу. 

— Отлично, тогда поехали. Я наткнулся на одну идею эмишей... ко- 
роче, сам увидишь. Тебе понравится. 


Жжх 


От Ланкастера до Страсбурга пятнадцать минут езды по шоссе но- 
мер тридцать. Его обочины уставлены стандартными лавочками и ма- 
газинчиками, но если свернуть с основной дороги и проехать полми- 
ли в любом направлении, то вернешься в прошлое, лет на сто или 
больше. Это подскажет вам сам воздух — густой коктейль из пыльцы 
и конского навоза. Он пахнет столь пленительно и реально, что глаза 
увлажняются от удовольствия, а мухи перестают раздражать. 

С шоссе мы свернули на дорогу к Нордстар. 

— Ферма Якоба Штольифуса дальше по дороге, справа, — сообщил 
мне Мо. 

Я кивнул. 

— Чудесный вид. — До заката оставалось минут пять, и небо окра- 
силось в цвет брюшка малиновки, отлично гармонирующий с красно- 
ватым оттенком почвы и зеленью ферм. — А он не станет возражать, 
если мы нагрянем на машине? 

— Конечно, нет. Если за рулем сидит не эмиш, то они ничего не 
имеют против. А Якоб, как ты сам убедишься, не столь фанатичен, как 
прочие. 

Мне показалось, что я его уже вижу справа от дороги, которая ус- 
пела превратиться в две колеи на грунте. Прислонившись к корявому 
стволу яблони, стоял седовласый бородач, облаченный в черный рабо- 
чий комбинезон и темно-малиновую рубашку. 

— Это Якоб? — спросил я. 

— Думаю, да. Но не уверен. 

Мы подъехали к яблоне и вышли из машины. Неожиданно стал на- 
крапывать редкий осенний дождик. 

— Вы по делу? — спросил мужчина далеко не дружественным то- 
НОМ. 

— Гм... да, — ответил явно удивленный Мо. — Извините за втор- 
жение, но Якоб... Якоб Штольцфус сказал, что не будет против, если 
мы к нему заглянем... 
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— У вас было дело к Якобу? — снова спросил бородач. Глаза у не- 
го покраснели и увлажнились. Впрочем, причиной тому мог оказаться 
И ДОЖДЬ. 

— Вообще-то, да, — сказал Мо. — Но если сейчас неподходящее 
время... 

— Мой брат умер, — произнес мужчина. — Меня зовут Исаак. 

— Умер? — воскликнул Мо. — Но... но что случилось? Я еще вче- 
ра с ним разговаривал. 

— Мы и сами точно не знаем. Наверное, сердечный приступ. Так 
что сейчас неудачное время для визита. Скоро соберется семья. 

— Да-да, конечно. — Мо взглянул мимо Исаака на амбар, который 
я только что заметил. Двери его были слегка приоткрыты, а внутри 
мерцал тусклый свет. 

Мо шагнул к амбару, но Исаак предостерегающе вытянул руку: 

— Прошу вас! Будет лучше, если вы уедете. 

— Да, конечно, — повторил Мо, и я отвел его к машине. 

— Ты в порядке? — спросил я, когда мы уселись, а Мо завел дви- 
гатель. 

Мо покачал головой: 

— Не могло у него быть сердечного приступа. В это время — не 
могло. 

— Сердечные приступы обычно не спрашивают заранее, когда при- 
дет подходящее время, — заметил я. 

Мо все еще качал головой, разворачивая машину. 

— Думаю, его кто-то убил, — изрек он. 


#Ж*ж* 


Нынче судмедэксперты склонны подозревать убийство, даже если 
девяностолетняя старушка мирно почила во сне, но Мо подобные за- 
явления не свойственны. 

— Расскажи мне все, — неохотно попросил я. Вот не было печа- 
ли... Как говорится, поехал отдохнуть, а попал на работу. 

— Неважно, — пробормотал Мо. — Я и так слишком многое тебе 
выболтал. 

— Выболтал? Да ты мне и слова не сказал. 

Мо вел машину, заслонившись угрюмым молчанием. Он даже вы- 
глядеть стал иначе, точно надел маску. 

— Пытаешься меня от чего-то оградить? Сам знаешь, ничего у те- 
бя не выйдет. 

Мо не проронил ни слова. 

— И какой в этом смысл? — продолжал я гнуть свое. — Через пять 
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минут мы вернемся к Корине и девочкам. Они на тебя только посмо- 
трят и сразу поймут: что-то случилось. И как ты тогда будешь выкру- 
чиваться? 

Мо внезапно свернул на боковую дорогу, заставив мои почки вой- 
ти в тесный контакт с дверной ручкой. 

— Что ж, пожалуй, в этом ты прав, — признал он и начал тыкать 
в кнопки мобильного телефона. 

— Алло? — услышал я голос Корины. 

— Неважные новости, дорогая, — сдержанно произнес Мо, хотя 
его невозмутимость показалась мне наигранной. — В конторе возник- 
ли кое-какие дела, и нам придется сегодня же вернуться в Филадель- 
фию. 

— Тебе и Филу? У вас все в порядке? 

— У нас двоих — да. Не волнуйся. Когда приедем, я тебе позвоню. 

— Я люблю тебя. 

— Ия тебя. Поцелуй за меня девочек перед сном. 

Он повернулся ко мне. 

— В Филадельфию? — спросил я. 

— Лучше не сообщать им подробности, особенно когда это касает- 
ся работы. Зачем тревожить женщин? 

— Корина уже встревожена. Ведь она даже не упрекнула тебя за то, 
что ты не приедешь на обед. Кстати, ты не думаешь, что я тоже обес- 
покоен? Так в чем, собственно, дело? 

Мо опять промолчал. Он завел машину и свернул на дорогу (на сей 
раз проявив милосердие и сделав это плавно) перед дорожным знаком, 
сообщающим, что впереди — шоссе на Пенсильванию. 


жж 


Когда Мо прибавил скорость, я поднял стекло. Ночь внезапно ста- 
ла сырой и холодной. 

— Не хочешь намекнуть, куда мы едем? Или просто отвезешь ме- 
ня в Филадельфию? — спросил я. 

— Я тебя высажу у вокзала на Тридцатой улице. В поезде переку- 
сишь и через час будешь в Нью-Йорке. 

— А ты не забыл, что моя сумка осталась у тебя на крыльце? Не 
говоря уже о машине? 

Мо нахмурился, но даже не сбавил скорость. 

— Знает ли обо всем Эймос? — пробормотал он несколько секунд 
спустя. Скорее себе, чем мне. 

— Эймос — друг Якоба? 

— Это его сын. 
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— Что ж, полагаю, ты не сможешь позвонить ему по телефону? 

Мо покачал головой и опять нахмурился: 

— Очень многие неправильно понимают эмишей. Думают, что они 
вроде луддитов и выступают против любых машин. На самом деле это 
не так. Они сопротивляются натиску техники, спорят между собой, 
принимать ее или отвергать, а если принимать, то в какой мере? Они 
стемятся, чтобы прогресс не нанес ущерба их независимости и само- 
достаточности. Они вовсе не отвергают телефоны как таковые, эмиши 
просто не хотя держать их в доме, дабы никто не вмешивался в их до- 
машние дела. 

— И они правы, — фыркнул я. — Сколько раз звонок капитана вы- 
дирал меня из постели! 

Мо ухмыльнулся — впервые с той минуты, когда мы покинули 
ферму Якоба Штольцифуса. Хороший признак. 

— Так где эмиши держат свои телефоны? — спросил я, воспользо- 
вавшись минутой и надеясь, что Мо наконец перестанет упираться. 

— Что ж, это очередной спорный вопрос. У них на этот счет нет 
единой точки зрения. Некоторые разрешают ставить телефонные ка- 
бинки на границе своих владений, чтобы иметь возможность позво- 
нить, не нарушая при этом неприкосновенность своих жилищ. 

— Ау Эймоса есть телефонная кабинка? 

— Не знаю, — буркнул Мо. Он так всегда отвечает, когда начина- 
ет думать о чем-то другом. 

— Но ты говорил, что его семья более открыта по сравнению с дру- 
ГИМИ. 

Мо повернул голову, взглянул на меня, потом снова уставился на 
дорогу. 

— Да, они более открыты. Но не в том, что касается средств связи. 

— Ав чем? 

— В вопросах медицины. 

— Медицины? 

— Что ты знаешь об аллергии? 

Я почесал нос. Наверное, еще в Страсбурге в ноздри попала 
пыльца. 

— У меня бывает сенная лихорадка, — принялся перечислять я. — 
Иногда мой рот начинает буквально пылать из-за кусочка мускусной 
дыни. Да что говорить — у меня на глазах как-то умер человек, застиг- 
нутый приступом удушья, возможно аллергического. Думаешь, Якоба 
Штольцифуса сразило нечто подобное? 

— Нет. Я полагаю, его убили, потому что он пытался предотвратить 
гибель людей. 
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— Ладно. Когда ты в прошлый раз об этом заикнулся, я попросил 
объяснить, а ты ответил, что это неважно. Так мне спросить снова или 
лучше сразу забыть? 

Мо вздохнул: 

— Знаешь, генной инженерией начали заниматься задолго до от- 
крытия ДНК. 

— Повтори-ка. 

— Скрещивание растений для получения новых комбинаций генов 
началось, вероятно, почти одновременно с появлением человечества 
как вида, — сказал Мо. — Дарвин это понял и назвал искусственным 
отбором. Мендель сформулировал первые законы генетики в результа- 
те опытов по скрещиванию гороха. А Лютер Бербанк вывел гораздо 
больше сортов фруктов и овощей, чем вышло из наших лабораторий, 
где занимаются комбинированием генов. 

— А как это связано с эмишами? Они тоже выводят новые сорта 
овощей? 

— И не только по этой причине. Например, их дома освещают осо- 
бые виды светляков. Или возьмем «альтруистический навоз» — в нем 
плодятся личинки, которые после внесения удобрения в почву сами 
отыскивают корни растений и умирают возле них, обеспечивая кор- 
ням питание. Но об этих открытиях никто не знает. Эмиши создали 
биотехнологию высшего уровня, отвергая нащу. 

— И твой друг Якоб над этим работал? 

Мо кивнул: 

— Аллергологи — наши традиционные исследователи — недавно 
начали выяснять, каким образом некоторые продукты питания стано- 
вятся катализаторами аллергии. Ведь дыня обжигает твой рот именно 
в сезон сенной лихорадки, правильно? И именно потому, что она дей- 
ствительно обостряет сенную лихорадку. Точно так же действует и ар- 
буз, и некоторые виды пыльцы. Якоб и его соотечественники знают об 
этом уже лет пятьдесят — и продвинулись очень далеко. Они пытают- 
ся вывести новый вид плодов, какую-то разновидность томатов, спо- 
собную стать «антидотом» при аллергиях и свести гистаминное дейст- 
вие аллергенов почти к нулю. 

— Нечто вроде органического «гисманола»? 

— Даже лучше. Это превзойдет по эффекту любую химию. 

— Ты в порядке? — Я заметил, что лицо Мо покрылось крупными 
каплями пота. 

— Конечно, — ответил он и кашлянул. — Не знаю. Якоб... — Мо 
вдруг зашелся в приступе неудержимого кашля. 

Я обхватил его одной рукой, удерживая на сиденье, а другой вце- 
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пился в руль. Рубашка Мо мгновенно пропиталась потом, дыхание 
стало резким и прерывистым. 

— Мо, держись! — выкрикнул я и, не снимая левой руки с руля, 
стал шарить правой во внутреннем кармане пиджака. Наконец пальцы 
нащупали инъектор с эпинефрином, который я всегда ношу с собой. Я 
выхватил его, не сводя глаз с Мо. Он обмяк, едва сохраняя сознание и 
кое-как держась за руль. Я как можно мягче отодвинул его к дверце и 
принялся нашаривать ногой педаль тормоза. Нас обгоняли проносящи- 
еся по шоссе машины, ослепляя вспышками фар в зеркале заднего ви- 
да. К счастью, Мо ехал в крайнем правом ряду, и меня ослеплял поток 
машин лишь с одной полосы. Наконец моя подошва наткнулась на пе- 
даль тормоза, и я плавно утопил ее до упора. Каким-то чудом машина 
относительно медленно остановилась на обочине, и мы не пострадали. 

Я взглянул на Мо, задрал рукав его рубашки и прижал к руке инъ- 
ектор. Я не мог сказать точно, как долго он уже не дышит, но дело об- 
стояло очень скверно. 

Схватив трубку мобильного телефона, я набрал 911. 

— Срочно пришлите кого-нибудь! — рявкнул я. — Нахожусь на 
шоссе в Тернпайк, стою перед развилкой на Филадельфию. Я доктор 
Фил д’Амато, медэксперт нью-йоркского департамента полиции, и это 
срочный медицинский вызов. 

Я не был уверен точно, что у него анафилактический шок, но ад- 
реналин навредить ему никак не мог. Прижав ухо к груди Мо, я не 
расслышал ударов сердца. «Господи, прошу тебя!» 

Я делал Мо искусственное дыхание «рот в рот», массаж сердца, 
умолял его очнуться. «Держись, черт бы тебя побраль Но я уже знал. 
Со временем у медэкспертов развивается своего рода отвратительное 
шестое чувство. И я знал, что какой-то мощный аллерген только что 
убил моего друга. Прямо у меня на руках. 

Скорая примчалась через восемь минут — быстрее, чем в Нью- 
Йорке. Но это уже не имело значения. Мо скончался. 

Пока медики пытались вдохнуть в него жизнь, я смотрел на теле- 
фон в машине. Я обязан был позвонить Корине и все рассказать. Не- 
медленно. Но в пластиковом окошечке дисплея я видел лишь рыжую 
головку Лори. 


2. 
— Вы сами-то в порядке, доктор д’Амато? — спросил санитар. 
— Да, — отозвался я. Кажется, меня трясло. 
— Эти аллергические реакции бывают смертельными, — сказал он, 
глядя на Мо. 
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Будто я не знал. 

— Вы сообщите семье? — спросил санитар. Они собирались отвез- 
ти тело Мо в местный госпиталь. 

— Да, — буркнул я, вытирая слезинку. Мне показалось, что я за- 
дыхаюсь. Пришлось успокоиться, взять себя в руки и отделить психо- 
логию от физиологии, чтобы разобраться в своем состоянии. Я мед- 
ленно вдохнул и выдохнул. Повторил. Ясно. Все в порядке. На самом 
деле я не задыхаюсь. 

Скорая умчалась в ночь, увозя тело Мо. А вот он точно задыхался, 
и это его убило. Так что же он начал мне рассказывать? 

Я снова посмотрел на телефон. Самое правильное действие — вер- 
нуться к дому Мо и уже там все рассказать Корине. Такие чудовищ- 
ные известия не сообщают по телефону. Но я должен узнать, что 
именно случилось с Мо, и вряд ли Корина мне в этом поможет. Мо 
не хотел ее тревожить и ничего ей не рассказывал. Нет, мне нужно уз- 
нать, что задумал Мо — а для этого поехать в Филадельфию. Туда, ку- 
да он сам хотел меня отвезти. 

Но куда? 

Я нажал пару кнопок и вывел на дисплей телефона список храня- 
щихся в его памяти номеров. Владелицей единственного номера с го- 
родским кодом 215 значилась некая Сара Фишер. Ее адрес мне был 
более или менее знаком — возле университета Темпл. 

Я набрал код, вызвал из памяти номер и нажал кнопку вызова. 

Потрескивание, потом тихий жестяной звук сигнала. 

— Алло? — услышал я женский голос, прозвучавший ближе, чем я 
ожидал. 

— Здравствуйте. Это Сара Фишер? 

— Да. Я вас знаю? 

— Я друг Мо Бюхлера. Кажется, сегодня мы с ним ехали именно к 
вам... 

— Кто вы? У Мо все в порядке? 

— Ну... 

— Слушайте, кто вы такой, черт побери? Если не ответите прямо, 
я положу трубку. 

— Я доктор Фил д’Амато. Медэксперт из нью-йоркского департа- 
мента полиции. 

Она на несколько секунд смолкла, потом сказала: 

— Ваше имя мне почему-то знакомо. 

— Что ж, я написал несколько статей... 

— Погодите. — Я услышал, как она положила трубку и зашелесте- 
ла бумагами. — В «Дискавер» у вас опубликована статья о бактериях, 
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устойчивых к антибиотикам, правильно? — спросила она полминуты 
спустя. 

— Да, — подтвердил я. При иных обстоятельствах мое «эго» просто 
воспарило бы в небеса, обнаружив столь заинтересованного читателя. 

— Ладно. В каком месяце статья была опубликована? 

Господи... 

— Э-5... в конце прошлого года, — сказал я. 

— Я тут вижу ваш портрет. Опишите его. 

— Прямые темные волосы... с легкими залысинами, — начал я. Ну 
как я мог помнить, как выгляжу на этом паршивеньком смазанном 
портрете? 

— Продолжайте. 

— Еще у меня довольно густые усы и очки в стальной оправе. — Я 
отрастил усы по просьбе Дженны, и по этой усатой фотографии редак- 
ционный художник потом и сделал портрет пером и тушью. 

Она немного помолчала, затем вздохнула: 

— Хорошо. А теперь вам придется рассказать, зачем вы мне позво- 
нили. И что случилось с Мо. 


3. 

До квартиры Сары оказалось менее получаса езды. Я все объяснил 
ей по телефону, и мне показалось, что она скорее опечалена, чем уди- 
влена. Она попросила меня приехать. 

Я позвонил и Корине, и рассказал ей все, как смог. Прежде чем 
стать медэкспертом, Мо был полицейским. Наверное, женам полицей- 
ских полагается быть готовыми к такому исходу, но как, скажите на 
милость, можно подготовить человека к подобному известию после 
двадцати лет благополучного брака? Она плакала, я плакал, и я слы- 
шал, как плачут дети. Я сказал ей, что еще заеду — и знал, что заехать 
к ней мне надо обязательно, — но все же надеялся услышать от нее: 
«Нет, я в порядке, Фил, правда, а ты ведь захочешь выяснить, что 
именно и почему случилось с Мо...» — именно это я и услышал. Сей- 
час таких женщин, как Корина Родригес Бюхлер, уже не делают. 

Как раз напротив дома, где жила Сара, обнаружилась стоянка — в 
Нью-Йорке такое сочли бы даром небес. Я заправил рубашку в брю- 
ки, затянул пояс и постарался взять себя в руки, а уже потом надавил 
на кнопку звонка у подъезда. 

Она встретила меня перед распахнутой дверью своей квартиры на 
втором этаже, когда я, слегка запыхавшись, поднялся по лестнице. У 
нее оказались соломенного оттенка волосы и грустные глаза, но при- 
ветствовала она меня искренней и широкой улыбкой, которую я вовсе 
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не ожидал увидеть после допроса по телефону. На вид ей было около 
тридцати. 

Свет в квартире был мягкий и приглушенный, как на выставке 
«Париж при газовом освещении», и слегка пахло лавандой. У меня 
сразу зачесался нос. 

— Лаванда помогает уснуть, — пояснила Сара, приглашая меня 
сесть в старинное и очень мягкое кресло. — Я уже собиралась ложить- 
ся, когда вы позвонили. 

— Извините... 

— Нет, это мне следует извиниться. За то, что я с вами так обра- 
щалась, и за то, что случилось с Мо. — На его имени ее голос дрог- 
нул. — Вы, наверное, голодны. Я вам принесу чего-нибудь. 

Она вышла в соседнюю комнату, скорее всего, кухню. На ней бы- 
ли легкие белые брюки, и пока она шла, я успел оценить, как привле- 
кательно смотрятся на просвет контуры ее фигуры. 

— Вот, отведайте для начала, — предложила она, вернувшись с та- 
релкой винограда. 

Сорт «конкорд» один из моих любимых. Положите ягоду в рот, 
прокусите пурпурную кожицу, раскатайте мякоть по языку — И вы 
ощутите вкус осени. 

Но я не шелохнулся. 

— Знаю, — сказала она. — Вы не хотите пробовать подозрительную 
еду после того, что случилось с Мо. И я вас не виню. Но это вы мо- 
жете есть спокойно. Вот, смотрите. — Хозяйка отщипнула от кисти 
ягоду и положила в рот. — М-м-м... — Она облизнула губы и вынула 
пальцами косточки. — Слушайте, если хотите, выберите ягоду сами и 
дайте ее мне. Хорошо? 

В желудке у меня урчало, а голова уже слегка кружилась от голода, 
и я понял, что должен принять решение. Или немедленно уйти, если 
я не доверяю этой женщине, или съесть то, что она мне предложит. 

— Ладно, решать вам, — сказала она. — У меня есть копченая вет- 
чина. Если хотите, могу сделать бутерброд. Или просто принести ко- 
фе или чай. 

— Все вместе, — решился я. — То есть я не откажусь от бутербро- 
да и чая. И виноград тоже попробую. 

Я положил в рот виноградину. Паранойя может оказаться почти 
столь же опасной, как и порождаемая ею воображаемая угроза. 

Через несколько минут она вернулась с бутербродами и чаем. За 
это время я успел съесть три виноградины, и мне сразу полегчало. 

— Идет война, — сказала она и поставила поднос с едой на край сто- 
ла. Бутерброды она сделала с черным хлебом, и пахли они изумительно. 
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— Война? — переспросил я, впиваясь зубами в ветчину. — Так вы 
полагаете, что Мо убил какой-то террорист? 

— Не совсем так. — Сара присела рядом со мной, с чашкой в ру- 
ке. — Эта война продолжается уже очень давно. Потому что это био- 
логическая война. И корни она пустила гораздо более глубокие, чем 
то, что мы сейчас считаем терроризмом. 

— Что-то я не понимаю. 

— И не поймете. Об этом мало кто задумывается. Вот вы полагае- 
те, что эпидемии, внезапные вспышки аллергических реакций или бо- 
лезни, выкашивающие урожаи, убивающие скот, случаются сами по 
себе? Иногда это действительно так. Но чаще причина гораздо слож- 
нее. 

Она глотнула чаю. Было нечто особенное в освещении, в ее воло- 
сах и лице, а может, и во вкусе еды, из-за чего мне неожиданно пока- 
залось, будто я ребенком вернулся в шестидесятые годы. Я даже не 
удивился бы, уловив запах ладана. 

— Кто вы? — спросил я. — Вернее, что вас связывало с Мо? 

— Я работаю в Темпле над докторской диссертацией. Специализа- 
ция — этноботаническая фармакология. И Мо... он был очень хоро- 
шим человеком. 

Мне показалось, что в уголке ее глаза блеснула слезинка. 

— Ион помогал вам работать над диссертацией о той самой войне 
микроорганизмов? 

— Не совсем. Вы ведь знаете академический мир. Никто не поз- 
волил бы мне делать диссертацию на столь возмутительную тему — ее 
не пропустил бы ученый совет. Поэтому пришлось все замаскировать, 
изобразить как нечто более невинное, а самое ценное до поры при- 
беречь. Чтобы потом протащить контрабандой. Но вы правы — под- 
текстом моей работы стало именно то, что мы называли «биовойна- 
ми», которые на самом деле есть нечто гораздо большее, чем война 
микроорганизмов. И Мо был одним из тех, кто помогал мне в иссле- 
дованиях. 

Верно, очень похоже на Мо. 

— И эмиши как-то ко всему этому причастны? 

— Ида, и нет. Эмиши не являются такой уж единой общиной, как 
нам представляется. Они по-разному живут, у них разные системы 
ценностей... 

— И некоторые из них — возможно, некая отколовшаяся от осталь- 
ных группа — участвуют в этой биовойне? 

— Главные из тех, кто причастен к биовойне, — не настоящие эми- 
ши, хотя и живут неподалеку от Ланкастера, а предки их поселились 
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в этой стране более 150 лет назад. Но многие принимают их за эми- 
шей, поскольку те тоже близки к земле и почти не пользуются совре- 
менными технологиями. Но это не эмиши. Настоящий эмиш не спо- 
собен на жестокость. 

— Вам многое известно об эмишах, — заметил я. 

Она слегка покраснела: 

— Я одна из них. И в достижении своих целей дошла до предела, 
который наша церковь предписала женщине. Я умоляла епископа от- 
пустить меня учиться в колледж — а ведь он знал, насколько высоки 
ставки и как важно то, что я изучаю, — но он мне отказал. Он заявил, 
что место женщины — дом. Наверное, он хотел меня защитить, но ос- 
таться я не смогла. 

— Вы знаете Якоба Штольцфуса? 

Сара кивнула и сжала губы. 

— Он был моим дядей, — ответила она. — Братом моей матери. 

— Извините. — Судя по ответу, она уже знала о смерти Якоба. — 
Кто вам сообщил? — тихо спросил я. 

— Эймос... мой двоюродный брат... сын Якоба. Недалеко от его до- 
ма есть телефонная кабинка. 

— Понятно, — протянул я. Вот это вечерок, ничего не скажешь. — 
Думаю, Мо пришел к выводу, что люди, которые похожи на эмишей, 
но не эмиши, каким-то образом убили Якоба. 

Лицо Сары исказилось, она с трудом сдерживала слезы. 

— Мо был прав, — выдавила она. — Они убили Якоба. И Мо уби- 
ли тоже они. 

Я накрыл руку Сары ладонью, чтобы как-то утешить. Этого оказа- 
лось недостаточно. Тогда я встал, подошел и обнял ее. Она, вся дро- 
жа, поднялась со стула и разрыдалась в моих объятиях. Сквозь тонкую 
ткань я ощущал тело женщины и то, как колотится ее сердце. 

— Не отчаивайтесь. Мы обязательно найдем этих негодяев. 

Она покачала головой, не отрывая ее от моей груди: 

— Вы их не знаете! 

— Мы их найдем! — повторил я. 

Сара еще раз прижалась ко мне, потом отодвинулась. 

— Извините. Я не собиралась так распускаться. Как насчет стака- 
на вина? — спросила она, посмотрев на мою опустевшую чашку. 

Я бросил взгляд на часы. Уже без пятнадцати десять, и я безумно 
устал. Но мне надо узнать как можно больше. 

— Хорошо, — согласился я. — Но только один стакан. 

Она улыбнулась все еще подрагивающими губами, вышла на кух- 
НЮ и вскоре вернулась с двумя стаканами темно-красного напитка. Я 
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сел и пригубил из своего. Вино оказалось хорошим — слегка напоми- 
нало португальское, с легким фруктовым оттенком и слабым древес- 
ным послевкусием. 

— Местное, — пояснила она. — Нравится? 

— Да. 

Она тоже отпила вина, потом прикрыла глаза и запрокинула голо- 
ву. Из-под полуприкрытых век ее голубые глаза поблескивали, как два 
драгоценных камня. Я решил сосредоточиться на самой насущной 
проблеме: 

— Но как именно убивают эти люди, ведущие биовойну? Что они 
сделали с Якобом и Мо? 

Ее веки оставались неподвижными чуть дольше, чем я ожидал — 
словно она грезила наяву или находилась на грани сна. Потом Сара 
посмотрела на меня и медленно тряхнула головой: 

— Способов у них много. Новейший — использование какого-то 
катализатора, находящегося в пище — мы думаем, что это особый сорт 
дыни, — который резко усиливает действие любого из множества ал- 
лергенов. — Она встала и обвела комнату рассеянным взглядом. — Я 
выпью еще стаканчик. Вы уверены, что не хотите еще? 

— Уверен, спасибо, — ответил я и уставился на свой стакан, пока 
она выходила на кухню. 

А ведь катализатор из той проклятой дыни может находиться в 
этой самой посудине... 

И тут я услышал отчетливый звон: в кухне что-то разбилось. 

Я бросился туда. Сара стояла возле осколков какого-то стеклянно- 
го предмета, который раньше напоминал, наверное, старинную керо- 
синовую лампу. От осколков исходило белое свечение. С пола взлете- 
ло несколько крошечных жучков. 

— Извините, — пробормотала Сара. Она снова плакала, размазы- 
вая слезы. — Я ее смахнула. Что-то я сегодня не в себе. 

— Никто и не смог бы... в вашей ситуации. 

Она вновь обвила меня руками, прижалась. Я инстинктивно поце- 
ловал ее в щеку, чуть коснувшись губами, рассчитывая, что это сойдет 
за братский поцелуй. 

— Останьтесь сегодня со мной, — прошептала она. — Разложите 
вон ту кушетку и сможете спать спокойно. Я буду в спальне. Мне 
страшно... 

Мне тоже стало страшно, потому что я испытал острое желание 
поднять ее, отнести в спальню, на кушетку — куда угодно, — уложить, 
нежно освободить от одежды, пригладить пальцами ее сладко пахну- 
щие волосы и... 
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Но Дженна тоже была мне очень дорога. И хотя мы не принесли 
друг другу официальных брачных клятв... 

— Что-то мне не по себе, — пробормотала Сара и мягко отстрани- 
лась. — Я ведь еще до вашего приезда выпила вина... — Голова ее кач- 
нулась, тело обмякло, а глаза закатились. 

— Давайте я вам помогу. — Сперва я пытался поддерживать жен- 
щину, потом поднял на руки и отнес в спальню. Очень аккуратно уло- 
жил на кровать и нащупал пульс на запястье. Нормальный, хотя и не- 
много учащенный. — Все в порядке, — успокоил я хозяйку дома. — 
Просто легкое потрясение и переутомление. 

Она негромко простонала и взяла меня за руку. Я накрыл руку Са- 
ры своей, долго держал, пока ее пальцы не разжались во сне, и лишь 
тогда тихо вышел в соседнюю комнату. Я слишком устал, чтобы куда- 
то ехать, и настолько вымотался, что у меня не хватило ума сообра- 
зить, как раскладывается кушетка. Поэтому я просто свалился на нее, 
ухитрился сбросить туфли и моментально заснул. В последнюю секун- 
ду я подумал, что надо еще раз заехать на ферму Штольцфуса и что 
разбившаяся лампа была, наверное, очень красивой. И еще я понаде- 
ялся, что меня не отравили... 


4. 

На следующее утро я проснулся внезапно, словно от толчка. При- 
поднялся, опираясь на руку, и повернулся как раз вовремя: перед мо- 
ими глазами проплыла мокрая спина Сары. Наверное, только что из 
душа. Мне сразу подумалось, что есть и иные, не столь приятные спо- 
собы пробуждения. 

— Думаю, мне надо снова съездить на ферму Якоба, — сказал я ей 
за завтраком. Мы ели пшеничные тосты, яйца «в мешочке» и пили чай 
«Дарджилинг», напоминающий ликер. 

— Зачем? 

— Ее с наибольшим основанием можно назвать местом преступле- 
НИЯ. 

— Я поеду с вами. 

— Слушайте, вы вчера вечером были очень расстроены... — начал 
было я. 

— Правильно, и вы тоже. Но теперь я в порядке. Кроме того, я вам 
потребуюсь, чтобы разобраться в ситуации и подсказать, на что следу- 
ет обратить внимание. Эмишей знаю я, а не вы. 

Тут она была права. 

— Хорошо, — согласился я. 

— Прекрасно. Кстати, а что вы намерены там отыскать? 
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— Сам не знаю, — признался я. — Мо не терпелось показать мне 
что-то на ферме Якоба. 

Сара задумалась, нахмурившись. 

— Якоб работал над органическим противоядием от катализатора 
аллергии, — сказала она наконец, — но он действует очень медленно. 
Могут уйти годы, прежде чем катализатор накопится в организме в 
опасном количестве. Так что же мог показать вам Якоб во время столь 
краткого визита? 

Если бы она сообщила мне это накануне, то виноград и бутербро- 
ды с ветчиной показались бы мне еще вкуснее. 

— Что ж, сейчас нам больше негде искать, — сказал я и взялся за 
последний тост. 

Но что означали ее слова применительно к убийству Мо? Кто-то и 
ему давал медленно действующий яд, который копился в организме 
неизвестное количество лет — так же, как и в организме Якоба, — и 
в результате оба умерли в один день? 

Маловероятно. Похоже, тут действовали силы более серьезные, не- 
жели один катализатор. Интересно, сказал ли Мо что-нибудь Якобу 
обо мне? И о том, что я к нему приеду? Я очень надеялся, что не ска- 
зал — мне очень не хотелось оказаться в роли второго, решающего ка- 
тализатора. 
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Через час мы уже мчались на запад в сторону Тернпайк. Ярко си- 
яло солнце, в окно врывался свежий ветер — замечательный день для 
загородной прогулки, да только ехали мы расследовать смерть одного 
из моих лучших друзей. Я позвонил Корине и сообщил, что заеду 
днем, если смогу. 

— Расскажите мне о своей работе, — попросил я Сару. — О насто- 
ящей работе, а не о туфте для научного совета. 

-— Как вы знаете, очень многие судят о науке по ее техническому 
оснащению. То есть если исследование делается без применения ком- 
пьютеров, микроскопов и новейших красителей для ДНК, что это уже 
не наука, а магия, предрассудки или откровенная чушь. Но наука, по 
сути своей, есть метод, рациональный способ исследования мира, а 
все эти железки — вещь вторичная. Разумеется, приборы очень помо- 
гают, потому что раскрывают перед нашим сознанием более широкую 
картину, они подвластны зрению, осязанию и другим органам чувств 
человека. Но ведь приборы не очень-то нужны, верно? 

— То есть сельское хозяйство, селекция растений и животных и 
прочие манипуляции с природными фактами практикуются людьми 
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уже тысячелетиями, и никакого сложного оборудования для этого не 
требуется? 

— Правильно, — согласилась Сара. — Но это очевидный факт и, 
уж конечно, не причина для убийства. Однако есть некие люди, кото- 
рые преобразуют природу не для того, чтобы вывести новые, улучшен- 
ные сорта, а чтобы на этом нажиться, приобрести власть и устранить 
всех, кто станет у них на пути. 

— Нечто вроде мафии биологов, — пробормотал я. 

— Да, можно и так сказать. 

— А есть ли у вас какие-нибудь примеры, улики, кроме вашей тео- 
рии об аллергене? | 

— Вы сомневаетесь? Хорошо, вот вам пример. Вы никогда не заду- 
мывались над тем, почему у нас, в Штатах, после второй мировой вой- 
ны люди стали так грубы друг с другом? 

— Что-то не понимаю... 

— Об этом немало написано в социологической литературе. В пер- 
вой половине века имелся некий стандарт цивилизованности, вежли- 
вости, межличностных отношений — то, как люди общались на публи- 
ке, в бизнесе, в семье. А потом устои пошатнулись. И это признают 
все. Кое-кто винит во всем напряженность атомного противостояния 
или то, что телевизор все более подменяет школьное образование и 
становится для детей основным источником информации. Есть и мно- 
жество иных причин. Но у меня имеется собственная теория. 

— Какая же? 

— После второй мировой войны в атомный век вступил весь мир, 
а не только Америка. И в Англии, и в Западной Европе тоже есть те- 
левидение и автомобили. Но Америку от Европы отличают именно 
огромные сельскохозяйственные территории, где можно тихо и неза- 
метно выращивать нечто, к чему у большинства людей существует ал- 
лергия низкого уровня. И я считаю, что причиной всеобщей раздра- 
жительности и утраты самообладания стало нечто, проникшее _бук- 
вально каждому под кожу — аллерген, специально созданный для этой 
цели. 

«Боже, теперь я понял, почему ее теорию в штыки принял ученый 
совет. Пожалуй, стоит ей подыграть. Ведь я на собственном горьком 
опыте убедился: с безумцами лучше не спорить». 

— Что ж, у японцев в конце войны имелись вполне конкретные 
планы начала биологической войны. Они собирались распространять 
возбудителей смертельных болезней с помощью воздушных шаров. 

Сара кивнула: 

— Японцы — одна из самых продвинутых наций во всем, что касает- 
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ся сельского хозяйства. Не знаю, замешаны ли здесь и они, но... 

Запищал телефон. 

Маклахен как-то написал, что в нашем технологическом мире ма- 
шина есть единственное место, где можно укрыться от назойливого и 
требовательного телефонного звонка. Но это, разумеется, было напи- 
сано до эпохи мобильных телефонов. 

— Алло? — ответил я. 

— Алло? — отозвался мужской голос со странным акцентом, моло- 
дой и одновременно низкий. — Мистер Бюхлер, это вы? 

— Гм-м... нет. Вы что-то хотите ему передать? 

Молчание. Потом: 

Ничего не понимаю. Это машина мистера Бюхлера? 
Правильно, но... 

А где Мо Бюхлер? 

Представьтесь, пожалуйста. 

Я услышал странное пощелкивание, потом гудок. 

— В этом телефоне есть функция «ответный звонок»? — спросил я 
себя и Сару, потом отыскал нужную кнопку и нажал ее. 

— Добро пожаловать в справочную АТ&Т, — услышал я бодрый 
женский голос. — Данный абонент или недоступен, или находится за 
пределами зоны вызова... 

— Это был Эймос, — заключила Сара. 

— Тот парень, что звонил? — тупо уточнил я. 

Сара кивнула. 

— Наверное, он все еще в шоке после смерти отца, — предполо- 
ЖИЛ Я. 

— Ая думаю, что он его и убил, — сказала Сара. 


э. 

Мы углублялись в Пенсильванию, и неестественно яркие краски 
придорожных рекламных щитов постепенно сменялись разнообраз- 
ными оттенками зелени, которыми я восхищался всего лишь вчера. 
Но сегодня краски природы были мне не в радость. Я понял, како- 
во истинное лицо природы. Мы романтизируем ее красоту, но ведь 
природа и есть источник неурожая, голода, землетрясений, болез- 
ней, смертей... И еще оставался открытым вопрос: верна ли теория 
Сары о том, что некоторые люди помогают темной стороне при- 
роды? 

Сара рассказала мне об Эймосе. Ему сейчас шестнадцать лет. Он 
получил лишь начальное школьное образование. Однако, как и подо- 
бает потомку эмишей из отколовшейся группы, о существовании ко- 
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торой посторонние и не подозревают, мальчик получил и неплохое са- 
мостоятельное научное образование: он обучился искусству биологи- 
ческой алхимии. Он стал учеником своего отца. 

— Но зачем? Какова причина убийства? 

— Эймос не только будущий ученый, но еще и типичный упрямый 
подросток. У него много подружек, он любит выпить и погонять на 
машине, как прочие парни из разных группировок эмишей. 

— О чем вы говорите? 

— «Гроффи», «Эмми» и «Трейлеры» — это лишь три самые круп- 
ные группировки. Но есть и другие, поменьше. Конечно, Якобу все 
это не нравилось. Времяпрепровождение Эймоса было постоянной 
причиной ссор отца и сына. 

— И убийство Якоба?.. 

— Но ведь Якоб мертв? И я совершенно уверена, что одна из груп- 
пировок, в которой состоит Эймос, связана с биологической мафией. 
Той, что убила и Мо. 

Остаток пути мы ехали молча. Я так и не смог решить, как отно- 
ситься к этой женшине и ее идеям. 

Наконец мы добрались до проселочной дороги, ведушей к ферме 
Штольцфуса. 

— Думаю, лучше будет оставить машину здесь, а вам идти дальше 
одному, — посоветовала Сара. — Машины и странные женщины при- 
влекают куда больше внимания эмишей, чем одинокий пеший муж- 
чина. 

— Но Мо мне говорил, что Якоб спокойно относится к машинам, и... 

— Якоб мертв, — напомнила Сара. — А то, что нравилось ему, и 
то, что нравится его семье, может весьма сильно различаться. 

Я припомнил вчерашнюю враждебность брата Якоба, одного из 
дядьев Сары. 

— Ладно, — согласился я. — Думаю, вы знаете, о чем говорите. Я 
вернусь минут через тридцать — сорок. 

— Хорошо. — Сара пожала мне руку и улыбнулась. 
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Я брел по проселочной дороге, слабо представляя, что надеюсь 
отыскать в ее конце. 

Несомненно, вовсе не то, что обнаружил. 

Запах дыма я ощутил задолго до того, как дошел до дома и амбара. 
Оба сгорели дотла. Боже! Надеюсь, в этих деревянных строениях ни- 
кого не было. 

— Эй! — крикнул я. 


РОВА 
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Мой голос эхом разлетелся над пустыми полями. Я огляделся и 
прислушался. Ни людей, ни домашнего скота. Я бы с радостью услы- 
шал даже хриплый лай собаки. 

Подойдя к остаткам амбара, я поковырял ногой обугленные доски. 
Несколько тлеющих угольков подмигнули мне красными глазками. 
Время приближалось к полудню. По моим прикидкам, все это про- 
изошло — и очень быстро — примерно шесть часов назад. Впрочем, я 
не эксперт по поджогам. 

Разогнав рукой едкий дым, от которого першило в горле, я выта- 
щил фонарик с мощной галогенной лампочкой (подарок Дженны) и 
направил его луч в дым, выползающий из кучи обгорелых досок. 

Мой взгляд зацепился за какое-то зеленое — зеленее травы — пят- 
но. Это оказался обгоревший переплет старинной книги. Страницы 
выгорели полностью. Я сумел разобрать несколько букв старинного 
шрифта, тисненных золотом, и коснулся предмета кончиком пальца. 
Он оказался теплым, но не горячим. Я поднял его и осмотрел. 

Одна строка сохранила буквы «На», вторая — «банк». 

Банк? На... банк? Так что это было? Нечто вроде банковской кни- 
ги эмишей? Какой-нибудь «Первый пахарский национальный банк»? 

Нет, для банковской книги такая обложка не подходит. И слово 
«банк» начинается со строчной, а не с прописной. Банк, банк... гм-м... 
погодите-ка, а что мне вчера Мо говорил про банк? Банк... Точно, 
Бербанк. Дарвин и Бербанк! Лютер Бербанк! 

Лютер Бербанк, «Партнер Натуры» — вот как называлась книга, 
обгоревшие останки которой я сейчас держу в руке. Много лет назад 
я взял эту книгу в библиотеке в Аллертоне, и она меня заинтересовала. 

Что ж, Мо и Сара оказались правы, как минимум, в одном — об- 
разовательный уровень хотя бы некоторых эмишей был гораздо выше, 
чем у выпускников средних школ... 

— Опять вы! 

Я едва не выпрыгнул из туфель и обернулся. 

— О, мистер... 

Передо мной стоял брат Якоба. 

— Исаак Штольифус, — представился он. — Что вы здесь делаете? 

Тон его оказался настолько угрожающим, а глаза настолько гнев- 
ными, что мне на мгновение показалось, будто он считает меня ви- 
новником пожара. 

— Исаак... мистер Штольцфус, — пробормотал я. — Я только что 
приехал. И соболезную вашей утрате. Что здесь произошло? 

— Семья моего брата, хвала Господу, сегодня рано утром отправи- 
лась к родственникам в Огайо, еще до рассвета. Поэтому никто не по- 
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страдал. Я поехал с ними на вокзал в Ланкастер. А когда вернулся два 
часа спустя, увидел вот это. 

И он указал на останки дома и амбара. 

— Можно спросить, вам было известно, чем занимался здесь ваш 
брат? — рискнул я. 

Исаак или не услышал, или сделал вид, будто не расслышал, и про- 
ДОлЖиЛ: 

— Мы еще можем допустить утрату вещей — и даже животных или 
растений. Но люди — вот истинная ценность в этом мире. 

— Да, — согласился я, — однако возвращаясь к тому, что... 

— Вам следует связаться с вашей семьей. И убедиться, что она вне 
опасности. 

— С моей семьей? 

_ Исаак кивнул. 

— Меня еще ждет работа, — он показал на поле. — У брата были 
четыре прекрасные лошади, но я пока не могу их найти. А вам лучше 
немедленно уехать. 

Он повернулся и зашагал прочь. 

— Подождите... — начал было я, но понял, что звать бесполезно. 

Я посмотрел на обложку книги Бербанка. Сгоревшая ферма, безум- 
ные теории Сары, книга... у меня все еще не хватало фактов, чтобы 
сделать выводы. 

Но какого черта Исаак помянул мою семью? 

Дженна сейчас в Европе, и она не член моей семьи — пока. Роди- 
тели живут в Теанеке, сестра вышла замуж за израильтятина в Брук- 
лине... какое они могут иметь отношение к случившемуся? 

Да никакого! А Исаак имел в виду вовсе не их! 

До меня сегодня все доходило медленно. Исаак наверняка перепу- 
тал меня с Мо — ведь он впервые увидел нас только вчера. 

Он имел в виду семью Мо — Корину и девочек. 

Я помчался обратно к машине... Дымный воздух Царапал горло 
всякий раз, когда моя нога отталкивалась от земли. 


жж 


— Что случилось? — спросила Сара. 

Я отмахнулся, прыгнул в машину и набрал номер Корины. Гудок, 
гудок, гудок. Никто не снимал трубку. 

— Да что случилось? — переспросила она. 

Я быстро рассказал и, резко развернув машину, помчался по про- 
селку к шоссе. 

— Успокойтесь, — сказала Сара. — Сегодня суббота, и Корина мог- 
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ла просто пойти по магазинам, взяв с собой детей. 

— На следующий день после того, как умер ее муж? 

— Ладно, но это не повод, чтобы попасть в аварию. Мы доедем за 
десять минут. 

Я кивнул, снова набрал номер Корины и услышал в ответ все те же 
гудки. 

— Наверное, пожар вызвали светлячки, — сказала Сара. 

— Что? 

— Светлячки. Некоторые эмиши держат их дома для освещения. 

— Верно, Мо говорил что-то подобное. Но светлячки дают холод- 
ный свет, ведь это биолюминесценция, при ней тепло не выделяется. 

— Ау тех, что я здесь видела, выделяется. Они инфицированы осо- 
бым видом бактерий — точнее, это симбионты, а не инфекция, — ив 
результате образуется как свет, так и тепло. Во всяком случае, имен- 
но таких светлячков здесь приносят в дома с наступлением зимы. И 
эти штуковины со светлячками они называют «менделевские лампы». 
У меня тоже такая была, маленькая. Та самая, которую я вчера раз- 
била. 

— Так вы полагаете, что такая лампа вышла из-под контроля и вы- 
звала пожар? — спросил я и внезапно представил, как лежу на кушет- 
ке у Сары, а вокруг полыхает огонь. 

Сара задумчиво прикусила губу. 

— Возможно, все гораздо серьезнее, — предположила она. — Кто- 
то мог специально такое подстроить. Или намеренно вывести вид 
светлячков с заданными свойствами, превратив их в биолюминесцент- 
ную и биотермическую бомбу замедленного действия. 

— А эти ваши доморощенные биологи-террористы многого доби- 
лись, — заметил я. — Аллергены, вызывающие раздражительность у 
миллионов людей. Катализаторы, усиливающие действие других ал- 
лергенов и уже убившие минимум двоих. Антикаталитический томат- 
ный соус, а теперь и светлячки-пиротехники. 

— Не так уж далеко они ушли от совместной эволюции и симбио- 
за, — возразила Сара. — Ведь в организме каждого из нас живут аци- 
дофильные бактерии, помогающие усваивать пищу. А между нами и 
этими бактериями куда больше различий, чем между термобактериями 
и светлячками. 

Я еще сильнее надавил на педаль газа и мысленно взмолился о том, 
чтобы нас не остановил чрезмерно придирчивый инспектор. 

— В этом-то и проблема, — продолжала Сара. — Совместная эво- 
люция, симбиоз, селекция и отбор — это одновременно и благослове- 
ние, и проклятие. Когда все кругом органическое и поддается скрещи- 
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ванию, то можно добиться замечательных результатов. А заодно выве- 
сти светлячков, способных сжечь здание. 

Наконец мы подъехали к дому Мо. 

— Проклятие! 

Дом оказался цел и невредим, но машины на дорожке не было. А 
входная дверь оказалась приоткрытой. 

— Ждите в машине, — велел я Саре. 

Она стала возражать. 

— Послушайте, — урезонил ее я. — Возможно, мы имеем дело с 
убийцами — вы сами об этом говорили. И увязавшись за мной, вы 
лишь усложните мою задачу, заставляя беспокоиться о вашей безопас- 
ности. 

— Хорошо, — кивнула она. 

Я выбрался из машины. 


жж 


К сожалению, оружия у меня не было. Если честно, я все равно его 
с собой не ношу. Не люблю я оружие. Когда поступил на работу в де- 
партамент, мне выдали пистолет, и я сразу запер его в столе. Как те- 
перь оказалось, зря. 

В дом я вошел чрезвычайно тихо. Я решил, что не стоит объявлять 
о моем приходе — если Корина с девочками дома, и мое вторжение их 
напугает, то извиниться я всегда успею. 

Я прошел через прихожую, затем через столовую, до которой вче- 
ра так и не добрался, а там меня ждал знаменитый обед Корины... По- 
том кухня, коридор, и... 

И тут через открытую дверь спальни я заметил рыжие волосы ле- 
жащей на полу Лори. 

Над ней кто-то склонился. 

— Лори! — крикнул я, врываясь в спальню и отшвыривая парня, 
стоящего на коленях рядом с ней. 

— Что за?.. — вякнул было он, но я сгреб его в охапку и швырнул 
через комнату. Затем стянул с кровати простыню, туго скатал ее и на- 
правился к парню, чтобы связать. 

— Мистер, я... — пробормотал он, приходя в себя после удара о 
стену. 

— Заткнись и скажи спасибо, что я тебя не пристрелил. 

— Но я... 

— Я же сказал — заткнись. 

Я связал его как можно крепче и подтащил поближе к Лори, что- 
бы приглядывать за мерзавцем. 
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— Лори, — негромко позвал я и коснулся ее лица ладонью. Она не 
отреагировала. Я приподнял ей веко и увидел закатившийся бледно- 
голубой глаз с расширенным зрачком. 

— Что ты с ней сделал, черт тебя подери?! — взревел я. — Где ее 
мать и сестра? 

— Не знаю... то есть не знаю, где они. А с девчонкой я ничего не 
делал. Но могу ей помочь. 

— Лежать! Я вызову скорую. 

— Нет, мистер, пожалуйста, не надо! — заверещал парень. Ёго го- 
лос показался мне знакомым. Эймос Штольцфус! — Она умрет, не до- 
ехав до госпиталя, а у меня есть то, что может ее спасти. 

— Как ты спас отца? 

Парень заплакал: 

— Отца я спасти не успел... опоздал. Но как вы узнали, что он?.. А, 
понял — вы тот самый друг Мо Бюхлера, с которым я утром говорил. 

Я не ответил на его слова и направился к двери. 

— Пожалуйста! Лори мне тоже дорога. Мы... мы с ней встреча- 
емся... 

Я вернулся к парню и рывком приподнял его с пола. 

— Да? Неужели? А откуда мне знать, что это не твоих рук дело? 

— У меня в кармане лекарство. Вариант на основе томатов. Пожа- 
луйста... Если хотите, я сам выпью половину, а остальное дайте Лори. 
Только быстрее, у нас очень мало времени. 

Я задумался и посмотрел на девушку. Пожалуй, я ничем не рискую, 
если дам парню выпить половину его так называемого лекарства. 

— Ладно. Где оно? 

Он показал на левый карман джинсов, и я вытащил оттуда буты- 
лочку, унций на пять или шесть. 

— Ты точно хочешь это сделать? — спросил я Эймоса. Меня вне- 
запно охватило нехорошее предчувствие, и мне вовсе не хотелось стать 
причиной самоубийства деревенского парнишки. 

— Мне все равно, дадите вы его мне или нет, — ответил Эймос. — 
Главное — дайте его Лори, и побыстрее! Пожалуйста! 

На работе мне нередко приходится принимать решения, полагаясь 
на интуицию. Правда, обычно от этих решений не зависит судьба тех, 
кто мне дорог. Подумав еще несколько секунд, я решился. 

Давать парню пробный глоток я не стал, а направился сразу к Ло- 
ри. Очень не хотелось вливать ей в рот жидкость, пока она без созна- 
НИЯ... 

— Лекарство легко впитывается через язык, — подсказал Эймос. — 
И действует быстро. 
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«Боже, надеюсь, парень прав. Я его голыми руками убью, если Ло- 

это не поможет». 

Я постепенно вылил унцию или две ей на язык. Прошло несколь- 

секунд. И еще. Тридцать секунд, сорок... 

— Проклятие! Когда это должно подействовать? 

Словно услышав мои слова, Лори простонала. 

— Лори? — Я похлопал ее по щекам. 

— М-м-м... — Она открыла глаза. И улыбнулась! — Фил? 

— Да, дорогая. Все в порядке. 

— Лори! — окликнул ее Эймос. 

Лори встала. 

— Эймос? А ты почему здесь? Да еще связанный? 

Она посмотрела на него, потом на меня. Как на сумасшедших. 

— Неважно. Это долгая история, — ответил я и направился к ЭйЙ- 
мосу. Я даже улыбнулся ему. — Хорошо, что ты оказался прав, парень. 

Он улыбнулся в ответ. 

— А где твоя мама и Эмма? — спросил я Лори. 

— Поехали в похоронное бюро, — печально ответила Лори. — До- 
говариваться о погребении. Они взяли твою машину. Мама нашла 
ключи у тебя в сумке. 

Она заплакала. Эймос, когда я развязал его, обнял ее, утешая. 

— Ты можешь объяснить, что с тобой случилось? Ну, когда мама и 
сестра уехали? — спросил я Лори. 

— Ну... ко мне зашла одна очень любезная дама... она продавала 
мыло, духи, всякие домашние мелочи... Она назвала компанию, на ко- 
торую работает, но я о такой никогда не слышала. И она меня спро- 
сила, не хочу ли я понюхать новые духи. Они замечательно пахли... 
удивительная смесь океанской свежести и лилий, а потом... потом вы 
меня окликнули, и я увидела связанного Эймоса... А что случилось? Я 
упала в обморок? 

— Вообще-то... — начал я. 

— Гм-м, мистер... гм-м... Фил... — прервал меня Эймос. 

— Я доктор д’Амато, но друзья зовут меня Фил, а ты заслужил та- 
кое право. 

— Спасибо, доктор д’Амато... извините, Фил. По-моему, нам не 
стоит здесь оставаться. Эти люди... 

— О чем ты? 

— О том, что мне не нравится свет в этом доме. Они убили моего 
отца, отравили Лори, и как знать, что еще они могли подложить... 

— Ясно, я тебя понял, — проговорил я, вспоминая ферму Штольц- 
фуса. Ферму Эймоса. Угли и пепел. 
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Я вопросительно взглянул на Лори. 

— Я в полном порядке, — сказала она. — Но почему мы должны 
куда-то уходить? 

— Давайте все же выйдем, — решил я. Мы с Эймосом вывели Ло- 
ри на улицу. И первое, на что я обратил внимание: Сара и машина 
Мо, на которой мы приехали, исчезли. 

А второе — обжигающий жар на затылке. Я подтолкнул Лори и Эй- 
моса, перебежал с ними на противоположную сторону улицы и, при- 
щурившись, обернулся к дому. 

Из каждого окна вырывались яркие бело-голубые языки пламени, 
облизывая крышу и стены. Такого оттенка мне еще видеть не доводи- 
Лось. 

Лори испуганно вскрикнула. Эймос прижал ее к себе. 

— Светлячки, — пробормотал он. 

Дом сгорел дотла за несколько минут. 


хжж* 


Мы стояли, онемев и дрожа, очень и очень долго. 

До меня наконец дошло, что я тяжело дышу. Аллергическая реак- 
ция! Сара! 

— Наверное, они увезли Сару, — продолжил я. 

— Сару? — удивился Эймос, прижимая к себе еше всхлипывающую 
Лори. 

— Сару Фишер, — пояснил я. 

Лори и Эймос кивнули. 

— Она была другом моего отца, — добавила Лори. 

— Она моя сестра, — сказал Эймос. 

— Что? — Я повернулся к нему. Лори отпрянула и тоже посмотре- 
ла на Эймоса, чье лицо как-то странно и мучительно исказилось от 
ненависти и жалости одновременно. 

— Она покинула наш дом более десяти лет назад, — заговорил ЭЙ- 
мос. — Я тогда был еще совсем маленьким. Сказала, что не в силах 
больше выносить путы нашего огапип2*, мол, это все равно что согла- 
ситься быть дебилом до конца жизни. И она ушла из дома, начала 
учиться. Думаю, она связана с теми, кто убил моего отца и сжег дом 
Лори. 

Я внезапно ощутил во рту вкус вчерашнего винограда — сладость, 
смешанную с удушающим дымом, — и меня замутило. Я сглотнул и 
сделал медленный глубокий вдох. 


* Огапипх (нем. } — порядок 
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— Послушайте, — сказал я, — мне до сих пор не совсем ясно, что 
здесь происходит. Я приехал и нашел Лори без сознания, но ведь ты. 
или кто угодно мог ей чего-то подмешать в апельсиновый сок. Дом 
только что сгорел, но и это может оказаться самым обычным поджо- 
гом — облитые бензином тряпки, как у нас в Нью-Йорке. — Правда, 
такого яростного пожара я еще никогда в жизни не видел. 

Лори уставилась на меня, как на сумасшедшего. 

— Да это же светлячки, мистер Фил, — сказал Эймос. — Это они 
начали пожар. 

— Но как они могли так быстро поджечь дом? 

— Их выводят специально, — пояснил Эймос. — И делают так, 
чтобы через час, день или неделю после того, как их поместят в лам- 
пу, они начали вырабатывать много тепла и вызвали пожар. Это то, 
что вы, ученые, — добавил он с плохо скрываемым презрением, — на- 
зываете «генетическим выключателем». Настроенная таким образом 
менделевская лампа в нужный момент срабатывает и становится мен- 
делевской бомбой. 

— Менделевской бомбой? 

— Он ведь был генетиком? И ставил опыты на растениях гороха? А 
насекомые ничуть не сложнее — их легко разводить и отбирать. 

— Да, Грегор Мендель... Так ты сказал, что твоя сестра Сара в этом 
замешана? 

Он кивнул. 

А я вспомнил разбитую лампу на полу ее кухни. 

— Слушай, Эймос, извини за прошлое. Но ты можешь представить 
мне реальные доказательства? Например, тех же светлячков? 

Парень задумался. 

— Да, я могу отвезти вас в один амбар. Это миль пять отсюда. 

Я взглянул на Лори. 

— На ферме Лэппа? — спросила она. 

Эймос кивнул. 

— Все в порядке, — сказала она мне. — Там безопасно. 

— Вот и хорошо, — согласился я. Но и машина Мо, и моя маши- 
на пропали. — А как мы туда доберемся? 

— Я оставил свою коляску у друга. В четверти мили отсюда, — со- 
общил Эймос. 


Жжх 


Цок, цок, цок... Я смотрел на лошадиный круп, и мне казалось, что 
я не умнее его — если судить по зрелости моих умозаключений. Ло- 
шади, пожары, таинственные смерти — все ингредиенты романа Дже- 
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ка Финнея, где действие происходит в девятнадцатом веке. Но сейчас 
конец двадцатого. И пока мне довелось лишь с унылой обреченностью 
оказываться на месте очередного ужасного события. Что ж, во всяком 
случае, мне удалось спасти Лори — или позволить Эймосу ее спасти. 
Но я обязан сделать большее — перестать просто наблюдать и рефле- 
ксировать, а перехватить инициативу, взять ее в свои руки. В конце 
концов, за моей спиной наука двадцатого века! Ладно, пусть она не 
совершенна, пусть не всемогуща. Зато она вложила в мою голову до- 
статочно знаний, чтобы я мог противопоставить что-то всем этим 
бомбам и аллергенам, этим менделевским штучкам. 

Прежде чем сесть в коляску Эймоса, я смог дозвониться из теле- 
фонной будки на углу в похоронное бюро и поговорить с Кориной. 
Впрочем, я не удивился бы, обнаружив в коляске мобильный (лоша- 
диный?) телефон, так что сами можете судить, насколько мне запуд- 
рили мозги все Эти «генетические» новости. С другой стороны, поче- 
му бы эмишам не изобрести сотовый телефон, встроенный в коляску 
На конской тяге?.. 

— Доберемся через пару минут, — пообещал Эймос, оборачиваясь 
с козел. На мой неискушенный взгляд горожанина, гнедой конь — а 
Эймос сказал, что это конь — выглядел красавцем. И вообще, поезд- 
ка в конной упряжке солнечным осенним днем произвела на меня ог- 
ромное впечатление, потому что была реальной жизнью, а не развле- 
чением для туристов за пять долларов в час. 

— Знаешь, я съел то, что мне предложила твоя сестра, — признал- 
ся я Эймосу, вспомнив о своих тревогах. — Как думаешь, не могла ли 
она скормить мне тот самый медленно действующий аллерген? 

— Не волнуйтесь, мы дадим вам противоядие, когда приедем к 
Джону Лэппу. Оно почти универсальное, — успокоил меня Эймос. 

— Сара мне что-то говорила о слабых аллергенах, выпущенных на 
волю после войны. Они, мол, никого не убивают, но делают многих 
людей раздражительными и вспыльчивыми. Они ведь вполне могли 
стать причиной множества смертей, если причислить к таковым смер- 
тоубийства, ставшие результатами бытовых ссор. 

— Вы говорите в точности как мой папа, — заметила Лори. 

— Он что, тоже говорил про эти аллергены? 

— Нет, он тоже произносил не «убийство», а «смертоубийство». 

— А вот и ферма Джона Лэппа, — объявил Эймос. 

Несмотря на осень, зелень на лугах оставалась еще сочно-зеленой. 
Их окружали изгороди, выглядевшие одновременно и старинными, и 
поразительно ухоженными. Создавалось впечатление, будто мы пере- 
местились назад во времени. 
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— А ты, Эймос, что думаешь об идее сестры насчет аллергенов? — 


спросил я. 
— Не знаю. Это ее область, не моя. 


6. 

Большой амбар. Внешне такой же, как и сотни других по всей Пен- 
сильвании и Огайо. И что скрывается за стенами каждого из них — 
пойди узнай! 

Я снова услышал слова Сары. Почему мы всегда ждем от науки тех- 
нологической упаковки? Дарвин был великим ученым, а его лаборато- 
рией — весь окружающий мир. Мендель заложил основы генетики, 
выращивая в своем саду горох с белыми и красными цветками. А чем 
сад принципиально отличается от амбара? Если на то пошло, он еще 
менее технологичен. 

Едва мы вошли, нас окутал свет — более мягкий, чем флуоресцент- 
ный, более рассеянный, чем свет ламп накаливания — возможно, не- 
что среднее между сепией и звездным светом. Его невозможно точно 
описать, если не увидишь воочию и не пропустишь его фотоны через 
сетчатку частичками светлого ветра. 

— Светлячки, — прошептал Эймос, хотя я уже все понял. Я видел 
светлячков прежде, любил их в детстве, рассматривал на иллюстраци- 
ях, когда корпел над определителем насекомых Одюбона. Но такого я 
не встречал никогда. 

— Мы используем насекомых для многих целей, не только для ос- 
вещения, — сказал Эймос, подводя меня и Лори (которую держал за 
руку) к многоярусным деревянным клеткам, затянутым сеткой. 

Я пригляделся и увидел рои насекомых — пчелы или нечто похо- 
жее, — каждый в своем отделении за марлевой перегородкой. В не- 
скольких секциях я разглядел и пауков. 

— Это наши сети, Фил, — пояснил Эймос. — Сети и паутины на- 
шего информационного шоссе. Конечно, эти насекомые куда медли- 
тельнее и не столь многочисленны, как ваши электроны, зато они го- 
раздо разумнее и обладают большей мотивацией, чем неживые части- 
цы, передающие для вас информацию. Да, наши средства связи не 
могут сравниться по скорости и дальности с передающими телебашня- 
ми, телефонными линиями и компьютерами. Но нам это и не нужно. 
Нам не нужны скорость, повышенное давление и вторжение в личную 
жизнь, порождаемые электронами. Нам не нужны цифры, шум и хаос 
в эфире. Потому что наши носители информации выполняют работу, 
которую мы считаем важной, и выполняют безошибочно. 

— И заодно они столь же смертельно опасны, — добавил я. — Во 
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всяком случае, когда дело касается пожаров. Природа наносит ответ- 
ный удар. Я снова восхитился мудростью этих людей. И этого парня. 
Ведь он, хоть я и не был с ним согласен по поводу преимуществ жи- 
вой связи перед электрической, разбирался в теории коммуникаций не 
хуже любого специалиста... 

— А природа никогда по-настоящему и не отступала, доктор 
д’Амато, — пробасил сзади знакомый голос. 

Я обернулся. 

— Исаак... 

— Прошу прощения, но меня зовут Джон Лэпп. Я притворился 
братом Якоба, так как не был уверен, что вы не снимаете меня скры- 
той камерой. Мы с Якобом примерно одного роста и комплекции, вот 
я и рискнул. Вы уж простите, но не доверяю я вашим техническим 
штучкам. 

Да, лицо и голос точно принадлежали Исааку Штольцфусу, зато 
речь стала гораздо более повелительной и «городской». Я заметил, как 
глаза Лори восторженно распахнулись. 

— Мистер Лэпп, — пробормотала она, запинаясь, — я очень поль- 
щена знакомством с вами. То есть я здесь уже бывала с Эймосом, — 
она нервно сжала руку парня, — но не надеялась встретиться с 
вами... 

— Что ж, я тоже польщен, юная леди, — пробасил Лэпп, — и при- 
ношу вам искренние соболезнования. Я всего раз виделся с вашим от- 
цом — в тот день, когда изображал Исаака, — но знаю со слов Якоба, 
что он был хорошим человеком. 

— Спасибо, — тихо произнесла Лори. 

— У меня для тебя кое-что есть, Лори Бюхлер. — Лэпп полез в кар- 
ман длинного темного плаща и достал нечто напоминающее дамскую 
сумочку, сплетенную из нитей очень привлекательного мшисто-зеле- 
ного цвета. — Это придумал Якоб Штольцфус. Мы ее назвали «лампа- 
сумочка». Она сделана из особых растительных волокон, окрашенных 
экстрактом светящегося мха с добавкой вытяжки из люминесцентных 
грибов. Сумочка светится в темноте и будет светиться несколько ме- 
сяцев — если погода не окажется слишком сухой. Потом сможешь по- 
менять ее на новую. Отныне, если пойдешь по магазинам после зака- 
та, то всегда сможешь увидеть, что лежит у тебя в ридикюле и сколь- 
ко осталось денег. Судя по тому, что я знаю о дамских сумочках — а 
у меня три дочки чуть моложе тебя, — это новшество может оказать- 
ся весьма полезным. 

Лори приняла сумочку и просияла: 

— Огромное вам спасибо! Как раз эту штучку папа и собирался мне 
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привезти в тот вечер, — пояснила она мне. — Он думал, что я об этом 
не знаю. Он хотел взять сумочку на ферме Якоба и сделать мне сюр- 
приз на мой день рождения. Но я-то знала... — Ее голос дрогнул, на 
глаза навернулись слезы. 

Эймос снова обнял Лори, а я погладил ее волосы. 

— Будь Мо жив, он захотел бы разобраться во всем до конца, — 
сказал я Лэппу. — Вы предполагаете, кто мог его убить... и отца Эй- 
моса тоже? 

Он уставился на меня: 

— Мир меняется у вас на глазах, доктор д’Амато. Огромный лось 
вышел прогуляться на главную улицу города Брэттлборо, что в Вер- 
монте. А в пригороде Нью-Гэмпшира застрелили медведя весом в че- 
тыреста фунтов... 

— Нью-Гэмпшир вряд ли можно назвать пригородом, а Мо убил не 
медведь. Он умер в машине рядом со мной. 

— Это ничего не меняет, доктор. Животные утрачивают осторож- 
ность, бактерии безумствуют, аллергия распространяется все шире. 
Все это фрагменты одной картины, а отнюдь не случайность. 

— И этим занимаются ваши люди? Сознательно? 

— Мои люди? Нет. Заверяю вас, мы не сторонники агрессии. Все, 
что вы здесь видите, — он повел рукой, указывая на всевозможные 
растения и мелких животных, которых я был бы не прочь рассмотреть 
повнимательнее, — предназначено только для улучшения жизни. Как 
сумочка Лори. 

— Как светлячки, сжигающие дома? — уточнил я. 

— Круг замкнулся. С этого я и начал. Увы, но мы не единственные, 
кто постиг возможности природы гораздо глубже, чем это допускает 
ваш технологический мир. У вас есть пластмассы, используемые в по- 
лезных целях. И есть пластик, используемый во зло — например, та 
пластиковая бомба*, которой взорвали самолет над Шотландией. Мы 
вывели этих светлячков, чтобы они давали свет и умеренное тепло. 

Он указал на ближний угол амбара, где словно бил фонтан сепии 
И звездного света. Я пригляделся внимательнее и заметил, что он со- 
стоит из мириадов крошечных светлячков. То была огромная менде- 
левская лампа. 

— Этот рой состоит из светлячков различных видов, — продолжил 
Лэпп, — тщательно подобранных таким образом, что их вспышки на- 
кладываются и создают непрерывный и длительный свет. А окружа- 


* Пластиковые взрывчатые вещества получили свое название из-за пла- 
стичности, но никакого отношения к традиционным пластмассам но 
имеют. (Прим. пер. ) 
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ет их сетка настолько мелкая, что самих насекомых вы не видите — 
если только не станете вглядываться очень внимательно. Но есть лю- 
ди, которые продолжили начатый нами отбор в другом направлении 
— во зло, в чем вы и убедились на ферме Штольцфуса и в доме Бюх- 
лера. 

— Но если вы знаете, кто эти люди, то сообщите мне, и я уж по- 
стараюсь, чтобы их деятельность пресекли. 

И тут на лице Лэппа впервые отразились эмоции. 

— Ваша полиция пресечет их деятельность? Так же, как вы вывели 
из бизнеса промышленную мафию? Как остановили поток наркотиков 
из Южной Америки? Как ваши Объединенные Нации, НАТО и все ва- 
ши замечательные политические организации покончили за эти годы 
с войнами на Ближнем Востоке, в Европе и Юго-Восточной Азии? 
Нет уж, спасибо, доктор. Люди, употребившие силы природы во зло, 
есть наша проблема. Мы уже не считаем их своими и справимся с ни- 
ми собственными методами. 

— Но ведь двое уже погибли... 

— Ивы, возможно, тоже погибнете, — утешил Эймос, протягивая 
мне бутылочку с красной жидкостью, напоминающей разбавленный 
томатный соус. — Вот, выпейте. Так, на всякий случай, если сестра да- 
ла вам медленно действующий яд. 

— Брат и сестра, — пробормотал я. — И каждый уверяет меня, что 
другой из них — злодей. Классическая дилемма. Откуда мне знать, а 
вдруг здесь яд? 

Лэпп покачал головой. 

— Сара Штольцфус Фишер есть несомненное зло, — мрачно прого- 
ворил он. — Когда-то я думал, что сумею взрастить и сохранить то до- 
бро, что в ней было, но теперь... Якоб рассказал о ней Мо Бюхлеру... 

— Ее имя и номер мы нашли в памяти телефона, который стоит в 
машине Мо, — сообщил я. 

— Да, для Мо она была подозреваемой, и он хотел ею заняться, — 
подтвердил Лэпп. — Я предупреждал Якоба, что он совершает ошиб- 
ку, рассказывая Мо так много. Но Якоб был упрямцем. И оптимистом. 
Опасная комбинация. Мне горько такое говорить, — он печально 
взглянул на Лори, — но Мо Бюхлер мог навлечь столь трагический ко- 
нец на себя и на Якоба именно из-за контактов с Сарой. 

— Если папа в нее верил, то как раз потому, что все еще видел в 
ней хорошее, — упрямо возразила Лори. Джон Лэпп лишь грустно по- 
качал головой. 

— Ая, наверное, все только усугубил, поехав к ней и проведя с ней 
ночь... 
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Все трое уставились на меня. 

— ...один, на кушетке, — быстро договорил я. 

— Да, не исключено, что вы действительно усугубили ситуацию, — 
согласился Лэпп. — Ваши методы расследования — ваши и Мо Бюх- 
лера — здесь непригодны. Вас будут водить за нос и заставят гонять- 
ся за собственным хвостом. Станут, насмехаясь, подбрасывать смут- 
ные намеки на то, что где-то что-то затевается или планируется. И 
скармливать ровно столько правды, чтобы поддержать ваш ‘интерес. 
Но когда вы станете искать улики или доказательства, то не поймете 
даже того, что увидите. 

Верно, он очень неплохо передал суть моих размышлений об этом 
деле. 

— Вот уже много лет, как они внедрили катализаторы аллергенов 
длительного действия в нашу биосферу, в нашу кровь, — продолжил 
Лэпп. — Здесь они есть у всех. А едва в организм попадает такой по- 
дарочек, человек становится сидячей мишенью. Чтобы его убить, дос- 
таточно дать другой катализатор, но уже быстрого действия — им мо- 
жет стать любой из многих подходящих биологических агентов, — и 
через несколько часов вы умрете от мощной аллергической атаки, вы- 
званной каким-нибудь прежде безобидным веществом. Разумеется, 
любой из этих катализаторов сам по себе не опасен и не вызывает по- 
дозрений при анализе крови, поэтому такие убийства остаются нерас- 
крытыми. К тому же никто и никогда не замечает, какой именно фа- 
ктор становится камешком, запускающим фатальную лавину, ведь 
обычно ни у кого не бывает аллергии на прикосновение листка, упав- 
шего с дерева, или малюсенького жучка, севшего на палец. Вот поче- 
му мы разработали противоядие против первого катализатора — это 
единственный известный нам способ разорвать порочный аллергиче- 
СКИЙ ЦИКЛ. 

— Пожалуйста, Фил, выпейте. — Эймос снова протянул мне буты- 
очку. 

— Авы не забыли сообщить мне о возможных побочных эффектах? 
Например, что я через несколько часов умру от приступа аллергии? 

— Возможно, ближайшую неделю вы станете раздражаться чуть 
больше обычного, — сообщил Лэпп. 

— Тоже мне новость, — вздохнул я. 

Решения... Даже если во мне уже есть первый катализатор, я могу 
прожить всю жизнь, так и не натолкнувшись на второй. 

Нет, я не имею права оставаться настолько уязвимым. Я ведь люб- 
лю осенние листья. Но откуда мне знать, что Эймос предлагает мне 
именно противоядие, а не второй катализатор? Я этого не знал, но ес- 
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ли бы Эймос желал моей смерти, то разве не постарался бы удержать 
меня в доме Мо перед пожаром? Решения... 

Я залпом выпил содержимое бутылочки и обвел взглядом амбар. 
Поразительное зрелище переднего края науки викторианской эпохи! 
Нечто подобное я видел в одной аптеке на гравюре девятнадцатого ве- 
ка. Одного этого вида вполне хватит, чтобы закружилась голова. И тут 
до меня дошло, что голова и в самом деле кружится. Что это, реакция 
на противоядие? Боже, а вдруг это все-таки яд? Нет... это не голова 
кружится, это какой-то странный свет... светлячки... свет мерцает... и 
на удивление знакомо... | 

Вдруг я услышал голос Лэппа, он с кем-то спорил. 

Сара! 

— Здесь менделевская бомба, — торопливо сообщила она. — Про- 
шу вас, быстрее уходите. 

Лэпп с отчаянием обвел взглядом амбар, посмотрел на Сару и на- 
конец кивнул. 

— Она права, — подтвердил он, обращаясь ко мне. — Нам надо по- 
торопиться. — Схватив Сару за руку, он повлек ее к выходу, призыв- 
но махнув и мне. 

Эймос, обняв за талию Лори, уже быстро шагал к двери. Вбежавшие 
в амбар люди засуетились, хватая клетки и выбегая с ними наружу. 

— Нет! Погодите. — Меня озарила идея. 

— Доктор, пожалуйста, — настаивал Лэпп. — Нужно уходить, и как 
можно быстрее. 

— Не нужно. Я знаю, как остановить бомбу. 

Лэпп решительно покачал головой: 

— Уверяю вас, нам неизвестно, как это можно сделать. И у нас ос- 
талось минут семь, максимум восемь. Амбар мы сможем построить за- 
ново. Но людей нам не воскресить. 

Сара взглянула на меня с мольбой. 

— Нет, — настаивал я, глядя мимо Сары на Лэппа. — Вы намере- 
ны и впредь убегать от врагов, позволяя им жечь все, что вздумается? 
В этом амбаре сосредоточены плоды многолетнего труда. А бомбу я 
смогу обезвредить. 

Лэпп остановился, пристально глядя на меня. 

— Ладно, сделаем так, — предложил я. — Вы все отсюда выйдете. 
А я займусь бомбой, призвав на помощь свою науку, и уже потом мы 
все обсудим, хорошо? Только дайте мне взяться за дело. 

Лэпп подал знак своим людям. 

— Уведите ее, — приказал он и передал Сару большому угрюмому 
мужчине с бородой, тронутой сединой. Она пыталась сопротивляться, 
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но их весовые категории были слишком разными. 

Пришурившись, Лэпп посмотрел на мерцающих светлячков. Сей- 
час стало легче различать отдельных насекомых, словно их метамор- 
фоза в живую бомбу сделала ячейки сетки крупнее. 

— Я тоже останусь, — заявил он, — поворачиваясь ко мне. — Даю 
вам две минуты, а потом вытащу за шиворот... Так что же может пред- 
ложить ваша наука? 

— Ничего уникального, — сообщил я, вытаскивая из кармана га- 
логеновый фонарик. — Это ведь светлячки, правильно? И если они 
сохранили известные мне особенности семейства ГатрупЧае, то на- 
чинают светиться лишь после заката, когда заходит солнце. Они же 
ночные насекомые. А днем, купаясь в дневном свете, они ничем не 
отличаются от прочих. Вот я и решил произвести необходимую на- 
стройку. 

Я включил фонарик на полную мощность и направил луч на фон- 
тан клубящегося звездного света, который уже приобрел гораздо более 
резкий оттенок, напоминая отвратительное освещение над столом для 
вскрытия. Я поливал насекомых дневным светом больше минуты, но 
ничего не происходило. Мельтешение продолжалось, а резкий оттенок 
их свечения даже усилился. 

— Доктор, нам больше нельзя здесь оставаться, — сказал Лэпп. 

Я вздохнул, закрыл глаза, потом открыл. Галогеновый фонарик 
должен был сработать — прекратить свечение хотя бы нескольких осо- 
бей, потом — других, все больше и больше нарушая наложение вспы- 
шек. Я уставился на фонтан. Глаза начали уставать, я различал насе- 
комых уже не столь ясно, как несколько секунд назад... 

Ну конечно! 

Я стал хуже их видеть, потому что свет потускнел! 

Теперь сомнений не осталось. Эффект непрерывности свечения 
нарушился, и весь амбар словно замерцал, а каждая последующая 
вспышка становилась слабее‘ предыдущей... Я не отводил луч фонари- 
ка, и вскоре он стал единственным источником света. 

Тяжелая ладонь Лэппа опустилась мне на плечо: 

— Мы перед вами в долгу, доктор. Я едва не совершил дурацкую 
ошибку, закрыв разум для источника знания, которого не понимаю. 

— Вечный парадокс Платона, — прокомментировал я. 

— Что? 

— Вам необходимо некое знание, чтобы распознать другое знание. 
Тогда откуда же взялось первоначальное знание? — Я улыбнулся. — 
Мудрость древнего философа — я частенько с ним советуюсь. Хотя, 
наверное, у вас с ним гораздо больше общего. 
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Лэпп кивнул: 

— Спасибо, что поделились с нами своей догадкой, которая была 
очевидна, но до сих пор лежала под спудом. Отныне менделевские 
бомбы перестанут представлять для нас прежнюю угрозу. Заметив мер- 
цание, мы просто зальем все вокруг светом. Обычным дневным све- 
ТОМ. 

— А по вечерам вам хватит фонарика — он ведь на батарейках, иу 
вас не будет нужды обращаться в электрические компании, — добавил 
я. — Вот видите, я тоже кое-что узнал о вашей культуре. 

— Не сомневаюсь, доктор, — улыбнулся Лэпп. — И, полагаю, нам 
сейчас ничего не грозит. 

— Верно, но все же хорошо, что Сара Фишер на сей раз предупре- 
дила вас вовремя. 


7. 

Разумеется, враги Джона Лэппа и Эймоса Штольцфуса примутся за 
селекцию новых видов дьявольского оружия. В подобных сражениях 
чистой и окончательной победы не бывает. Но зато опасность менде- 
левских бомб уменьшится. Пожалуй, я дал им средство экстренной 
борьбы с огненными светлячками — несовершенное, конечно, но и 
это гораздо лучше, чем ничего. 

И еше я был рад поступку Сары Фишер. Она приехала к амбару 
предупредить нас — заявила, что хочет покончить с убийствами. И 
еще она сказала, что не причастна к смерти Мо и Якоба, но больше 
не может находиться рядом с теми, кто потенциально готов к убийст- 
ву. А мне она рассказала об аллергенах-раздражителях, чтобы о них уз- 
нал весь мир. И мне хочется ей верить. 

Я подумывал о том, чтобы позвонить в полицию и заявить на Са- 
ру, но какой в том смысл? У меня против нее нет абсолютно никаких 
улик. Ведь даже если именно она установила менделевскую бомбу в 
амбаре Джона Лэппа, я не смог бы доказать истину. У меня не оказа- 
лось бы ни одного свидетеля: люди Джона Лэппа не желали раскры- 
вать тайну светящейся взрывчатки чужакам. О показаниях в суде я и 
не говорю. Нет ух, спасибо. Меня и так уже не раз выставляли посме- 
шищем. 

Лэпп сказал мне, что у них есть нечто вроде гуманитарной про- 
граммы для таких, как Сара, и они помогут ей снова обрести корни. 
А ей это необходимо. Ведь сейчас она женщина без общества, изгнан- 
ная обеими сторонами. Худшее, что могло случиться с человеком, 
имеющим такое происхождение, как у Сары. И хорошо, что Джон 
Лэпп и Эймос Штольицфус желают дать ей второй шанс, как огонек 


50 про \ 


МЕНДЯДЛЕЛЕВСКОЙ ЛАМПЕ 


надежды — быть может, это и есть реальное предназначение менделев- 
ских ламп. | 

Я опустил стекло, собираясь заплатить пошлину за проезд через 
мост имени Джорджа Вашингтона. Должен признать, мне было прият- 
но снова усесться в свою потрепанную машину. Корина решила пере- 
ехать с девочками в Калифорнию. Я произнес несколько слов на по- 
хоронах Мо, а сейчас его маленькая семья в безопасности, и летит на 
запад. Не могу похвастаться, что отдал убийц друга в руки правосудия, 
но все же я сумел вставить палку в колеса их замысла. Лори поцело- 
вала Эймоса на прощание и пообещала, что еще приедет повидаться с 
ним, уж на Рождество точно... 

— Спасибо, шеф. — Я взял квитанцию и сдачу. Окно я поднимать 
не стал. Врывающийся в него городской воздух имел привычный за- 
пах промышленных выбросов и автомобильных выхлопов — пусть да- 
же безопасных по стандартам Агентства охраны окружающей среды, 
но тем не менее весьма чувствительных. Черт, разве не здорово ды- 
шать им снова? Лучше, чем сладким воздухом Пенсильвании, тайно 
начиненным аллергенами и катализаторами. Он уже убил Мо и Яко- 
ба. Много лет назад их отравили медленно действующим катализато- 
ром. Потом подмешали к нему второй, и вот некий пустяк, которого 
они коснулись или вдохнули, поджег последний короткий фитиль. 
Быть может, таким пустяком оказался одинокий жучок-светлячок, 
прожужжавший возле их ног или севший на руку. Да все, что угодно. 
Амбар Якоба тоже освещался светлячками. Наверное, именно эту лам- 
пу Мо и хотел мне показать. А одного-двух насекомых мы могли, са- 
ми того не заметив, прихватить с собой в Филадельфию... Для меня 
просто жучок, а для Мо — убийца. 

Как сказал один умник из полиции, достоинство Нью-Йорка в 
том, что подходящих к тебе убийц обычно успеваешь заметить. Так 
что я не против копоти и грязного воздуха, давки множества людей, и 
машин в час пик, и даже уличных грабителей. Рискну. 

Мысль о грабителях заставила меня вспомнить о деньгах, и я ма- 
шинально потянулся за бумажником. Отличный бумажник, сделанный 
Из той же плотно сплетенной ткани, что и сумочка Лори. Мне пода- 
рил его на прощание Джон Лэпп — в память о Якобе. И теперь я не- 
сколько месяцев смогу ясно видеть, столько денег трачу. 

Что ж, хорошо иметь в этом мире чуточку больше света — пусть да- 
же свет, как и содержимое моего бумажника, постоянно стремится ме- 
ня покинуть... 

Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 
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А ЕСЛИ 
ФАНТАСТ 
ОТКАЖЕТСЯ 
ТВОРИТЬ? 


Перу Левинсона, 
избранного в 1998 году 
вице-президентом 
Ассоциации американских 
писателей-фантастов, 
кроме художественных 
произведений принадлежат 
более сотни научных статей 
и четыре книги по истории, 
теорин и перспективам 
масс-медна. Пол Левинсон 
является редактором научного 
периодического издания, 
основателем 

и президентом компании 
«Соппесей Ебисайоп Шс.>, 
занятой образованием 

и научной популяризацией 
в сети Интернет. 

Ниже публикуются 
выдержки из его интервью, 
данного сетевому 
интерактивиому журналу 
«Мо сиНиге» 

в октябре 1999 года. 


$] убежден, что большинство так 
называемой читающей публики пони- 
мает знаменитое высказывание ка- 
надского социолога Маршалла Мак- 
люэна (1911 — 1980) «ТПе тефа 15 Пе 
теззаде» — «средство сообщения са- 
мо является сообщением»” — абсо- 
лютно неправильно. 

«А, — восклицают они, — так он 
полагает, будто совершенно неважно, 
что именно показано на телеэкране, 
произнесено в телефонную трубку, ус- 
лышано по радио или прочитано в га- 
зетах! Важно, что это показано, про- 
изнесено, прочитано или услышано с 
помощью средств массовой информа- 
ции. Значит, по Маклюэну, форма по- 
дачи важнее содержания?» 

На самом деле канадский ученый, 
конечно же, имел в виду совсем иное. 
Он никогда не отрицал важности со- 
держания (контента) — того, что 
именно донесли до вас масс-медиа... 
Однако Маклюэн первым обратил 
внимание на то, до какой степени на 
нас влияет и определяет наше воспри- 
ятие информации ее конкретная тех- 
нологическая «оболочка». Первое, на 
что мы обычно обращаем внимание 
(хотя не всегда отдаем себе в этом от- 
чет) — это источник информации. Во- 
прос, откуда мы ее черпаем (газеты, 
телевидение), в значительной степени 
определяет, как мы ее оцениваем. На- 
ша интерпретация полученной инфор-- 
мации уже задана тем конкретным 
средством массовой коммуникации, с 
помощью которого она до нас дошла. 


* Канадскому ученому, пророку и гуру эры 


массовых коммуникаций, принадлежат 
также и другие афористические выраже- 
ния, ставшие частью интеллектуального 
фольклора: «еутенбергова галактика», 
«елобальная деревня». (Прим. перев. } 
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Все, что хотел сказать Маклюэн: 
указанное воздействие протекает не- 
заметно, подспудно и оказывает ог- 
ромное влияние на каждого индивида и 
все общество в целом. В этом и только 
в этом смысле «средство сообщения» 
само несет в себе некое тайное «сооб- 
щение», преуменьшать воздействие 
которого трудно и даже небезопасно. 

Канадский ученый впервые глубо- 
ко задумался над тем, каким образом 
это потайное воздействие заставляет 
нас часами сидеть, уткнувшись в пре- 
словутый «ящик», вместо того, чтобы 
заняться любовью или выйти прогу- 
ляться на свежий воздух? Каким об- 
разом оно так изменило лицо нашей 
цивилизации, что люди предпочитают 
узнавать о новостях по радио, а не чи- 
тать о них в газетах? И где конец этой 
странной и во многом патологической 
«Гонки ОТ раздумий» — я имею в виду 
новейшие средства коммуникаций: се- 
тевое общение, клиповую культуру... 

Все, что произвело настоящую ре- 
волюцию в 90-е годы (можно даже бо- 
лее точно датировать ее 1995 годом, 
когда Интернет стал общедоступен)}, 
вся эта новая реальность, когда вы 
можете подключить свой настольный 
компьютер к любому другому компью- 
теру в мире и общаться, невзирая на 
расстояния, все это заставило людей 
обратить внимание на факты, которые 
ранее они не замечали. Отныне мы 
живем в мире быстрой, доступной и 
почти всеобъемлющей информации. 
Мире, который диктует свои законы — 
неважно, с каким знаком вы их оцени- 
ваете. 

Доведись Маклюэну дожить до на- 
ших дней, думаю, он был бы удовле- 
творен, как всякий ученый, успевший 
дождаться блестящего подтвержде- 
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ния своих теоретических выкладок. 
Разумеется, в 60 — 70-е годы Маклю- 
эн все это видел несколько по-иному, 
в другой перспективе, но теоретически 
он все предусмотрел верно. 

Взять хотя бы Интернет. Меня в 
свое время поразила глубокая мысль 
Маклюэна о том, что каждое новое 
средство сообщения вбирает в себя 
предыдущее, как контент, становясь 
для него внешней оболочкой. Еще в 
60-е годы канадский ученый был по- 
ражен, как кино «инкорпорировало» 
структуру романа, превратив послед- 
ний в свой контент: ведь и до сих пор, 
за редким исключением, кино являет- 
ся всего лишь романом, перенесенным 
на экран! 

Мне кажется, именно после зна- 
комства с идеями Маклюэна начина- 
ешь глубже понимать, что представ- 
ляет собой Интернет: это «средство 
сообщения для всех предыдущих 
средств сообщений» (пе тедит о 
теипт$). Его контент — это все то, 
что ранее служило «оболочкой»: 
электронные газеты, электронные 
книги, Веа! Аудю и Неа! Мдео... Мак- 
люэн первым заметил, как по мере по- 
глощения старых средств сообщения 
новое неизбежно их трансформирует. 
«Роман на экране» (т.е. кино) воспри- 
нимается совсем по-иному, нежели 
традиционный бумажный роман; точно 
так же Неа! Аифю существенно отли- 
чается от обычного радио; те, кто по- 
стоянно слушают первое, меня поймут. 

Одним из самых неразработанных 
и животрепещущих вопросов, связан- 
ных с приходом эры цифровых техно- 
логий и сетевой культуры, стал вопрос 
об интеллектуальной собственности. 
Точнее, вопрос состоит в том, как ее 
теперь определять и охранять — и 
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стоит ли вообще этим заниматься? 

С этой интеллектуальной собствен- 
ностью мы всегда испытывали опреде- 
ленный дискомфорт. Что это за собст- 
венность, которую не пощупать рукой, 
не съесть, не надеть на себя? Традици- 
онно считается, что собственность — 
то, что допускает использование соб- 
ственником, однократно или много- 
кратно. Вот, к примеру, мой автомобиль 
— это собственность: я могу завести его 
и отправиться куда угодно и когда 
угодно. А как использовать во второй, 
третий, десятый раз мысли, образы, 
картины, слова, ноты, информацию? 

Еще большую сумятицу внесли в 
этот непростой вопрос новейшие циф- 
ровые технологии, с помощью которых 
стало возможно относительно быстро 
и дешево копировать и распростра- 
нять по сетям все, что вздумается. Ко- 
гда контент чего-то попадает в Ин- 
тернет, он становится доступен абсо- 
лютно всем пользователям Всемирной 
Паутины. И оттого, что копирование 
этого содержания доступно и не зани- 
мает много времени, все попытки хоть 
как-то контролировать авторские 
права создателей, прослеживать пути 
его распространения приобретают 
очертания сизифова труда... 

Один из пророков «информацион- 
ной эры» Стив Бранд еще десятилетие 
назад сформулировал моральный им- 
ператив адептов этой новой эры: че- 
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ловечеству пора вообще отказаться от 
ПОНЯТИЙ «интеллектуальная собствен- 
НОСТЬ» И «авторское право». Раз ин- 
формация стремится к тому, чтобы 
распространяться свободно и без ог- 
раничений, дадим же ей это право! 

Хотя я могу понять, откуда берутся 
эти радикальные мысли и в чем их, на 
первый взгляд, неопровержимая внут- 
ренняя логика, но, боюсь, все здесь не 
так просто. И ошибочное следование 
этому императиву заведет всех нас — 
в том числе и адептов сетевой свобо- 
ды — в тупик. 

Вкратце мой контраргумент можно 
сформулировать следующим образом. 
Да, информация стремится к тому, 
чтобы распространяться свободно, но 
у создателей ее есть еще и куда более 
прагматичная цель: заработать на 
хлеб насущный. Творение их кормит, и 
с этим также ничего не поделаешь. 

Если легализовать окончательно 
свободу информации (в смысле сде- 
лать ее бесплатной, а об авторском 
праве забыть навсегда), то создатели 
ее со временем поголовно переклю- 
чатся на что-либо иное. На то, что 
сможет их прокормить. Они сделают 
это, даже несмотря на всю свою лю- 
бовь, на все свое умение. 

И что вы тогда сможете выуживать 
в Сети? 

Материал подготовил 
Вл.ГАКОВ 


— Воры! — сказал эмир убежденно. — ВБее воры! Все до единого! Пове- 


ришь ли, Гуссейн Гуслия, они обкрадывают нас денно и нощно! Нам прихо- 


дится самолично следить за каждой мелочью во дворце, и каждый раз. про- 


веряя двориовое имущество, мы чего-нибудь недосчитываемся. 


„Леонид Соловьев «Повесть о Ходже Наереддиие». 
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оллоквиум в Мичиганском университете должен был осве- 
щать не Тони Манетти, а сам редактор. Но за день до отъез- 
да у редактора случилось несчастье в семье, и Тони отпра- 
вился на коллоквиум вместо него. В «Холидей-Инн» уже был 
забронирован номер, а в аэропорту Лэнсинг ждал заранее 
арендованный автомобиль. 

Тони дважды попытался дозвониться Джорджине. Оба 
раза оставил на автоответчике невинное сообщение, в дейст- 
вительности означавшее: «Перезвони, когда муж не будет ви- 
сеть над душой». Но Джорджина так и не объявилась. Уже выехала из 
Беркли, решил Тони. Ну естественно, она же думает, что от журнала 
на коллоквиум приедет Гарри, и, соответственно, не видит необходи- 
мости разыскивать Тони. «Пять ночей», — мурлыкал он про себя. 
Пять ночей — и пять дней, разумеется. 

Зарегистрировавшись в мотеле, он справился у портье о Джорджи- 
не. Еше не приехала. Тони взял у портье материалы коллоквиума, но 
даже не стал их просматривать: все участники и так постараются обес- 
печить «Вестник современной науки» экземплярами своих докладов. 
Зато он прочел распорядок встречи. Сегодня вечером, в субботу — 
торжественное открытие, после каковой церемонии ученые разбредут- 
ся кучками по барам и ресторанам. Воскресенье: завтрак, ленч по слу- 
чаю того-то, ленч в ознаменование сего-то, чаепитие секции... чаепи- 
тие общества... В общем, масса поводов выпить и закусить. В поне- 
дельник докладчики начнут читать друг другу лекции. Все это Тони 
собирался преспокойно прогулять. Доклады он пробежит, когда и где 
ему заблагорассудится, а обо всех интересных происшествиях кто-ни- 
будь да расскажет. Планы Тони сводились к одному пункту: поездка в 
Верхний Мичиган с прекрасной Джорджиной. 

Забросив вещи в номер, Тони вернулся вниз. Она все еще не заре- 
гистрировалась. Тони отправился в бар, битком набитый ученой бра- 
тией, заказал джин с тоником и начал подыскивать место, с которого 
хорошо просматривался вестибюль. 

— А-а, Питер, рад вас видеть, — окликнул его тяжеловесный лы- 
сый мужчина. И приветливо поманил Тони к себе. 

— Доктор Бресслер, как поживаете? — отозвался Тони, глядя ми- 
мо собеседника на стойку портье — к ней непрерывным потоком тек- 
ли прибывающие участники конференции. 

— Отлично, Питер, отлично. Присаживайтесь. 

— Я Тони. Тони Манетти, — у Бресслера он проучился один се- 
местр в Колумбийском университете. За время учебы Тони видел про- 
фессора дважды: один раз в аудитории и второй — в коридоре. Теперь 
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они порой сталкивались на конференциях, и всякий раз Бресслер на- 
зывал Тони Питером. 

— Да-да, конечно. Наш человек в ФБР. 

— Нет, сэр. Я работаю в «Вестнике современной науки» — знаете 
этот журнал? 

Люди у стойки менялись, но Джорджины все не было и не было. 

— Конечно-конечно. Знаете, Питер, вы-то мне и нужны. Как раз 
требуется человек с вашей квалификацией. 

Бресслеру было шестьдесят с лишним. Из года в год ожидалось, что 
за давние работы в области генетики ему будет присуждена Нобелев- 
ская премия. Но еще шесть лет назад, прослушав его лекцию, Тони за- 
ключил, что профессор, мягко говоря, психически не совсем здоров. 

В вестибюле сверкнула рыжеволосая головка. Тони вытянул шею. 
Рыжая — да не та. 

— ...небольшая проблема со сбором крови... 

Он подумал о ее ногах — длинных ногах балерины. 

— ...ну просто ни капли не удается раздобыть! Понимаете, мы ведь 
не можем просто подойти и попросить. 

Он уже бывал однажды на севере полуострова — и как раз в конце 
лета. Прохладные, туманные дни, бескрайние тенистые леса. Чертов- 
ски романтично... 

— ..вынужден сделать вывод, что они меня преследуют. Других 
объяснений я просто не нахожу. За последние два года — четыре не- 
счастных случая с моими лучшими аспирантами... 

«Признайся, — скажет он, — твой брак — это фарс. Я могу пере- 
ехать на Западное побережье, — скажет он. — В Чикаго меня ничто не 
держит, свою работу я могу выполнять где угодно». 

— ...И это, понимаете ли, является блестящим практическим дока- 
зательством моей гипотезы, но одновременно ставит передо мной ог- 
ромную проблему. 

Тони не очень-то и хотелось джина, но надо же как-то скоротать 
ожидание. Пригубив, Гони поставил бокал на столик. Бресслер, насу- 
пившись, глядел куда-то в пространство. 

И тут появилась она. Джорджина висела на руке у Мелвина Уитко- 
ма, глядя на него снизу вверх с той же очаровательной улыбкой, ко- 
торой иногда удостаивался и Тони. Мелвин Уитком занимал загадоч- 
ную должность координатора спецкурсов «Большой Десятки»*. Круп- 
ная шишка — этот Уитком. Влиятельная персона. Возраст — около 


* «Большая Досятка» — десять ведущих: университетов США. Благода- 
ря специальным соелашениям они постоянно обмениваются учащимися 
и преподавателями. (Здесь и далее прим. перев. } 
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сорока. Финансовое положение — богатый наследник. Безупречно-уч- 
тивый красавец, потомственный член престижного землячества «Фи- 
Бета-Каппа». Доктор охмурительных наук или чего-то вроде. Словом, 
полная противоположность жалкому Манетти из «Вестника». На гла- 
зах У Тони Уитком расписался на регистрационном бланке; на глазах 
у Тони Уитком и Джорджина получили свои магнитные ключи, указа- 
ли коридорному на свой багаж и вместе вошли в лифт. Он и сам не 
заметил, что вскочил, пока не услышал голос Бресслера: 

— Позвольте, я не имел в виду, что нам угрожает непосредствен- 
ная опасность. Прошу вас, Питер, сядьте. 

Тони сел. Ерунда; они просто случайно приехали одновременно; 
они старые друзья; Джорджина не ожидала встретить здесь Тони. 

Тони допил джин. Она просто не ожидала его здесь встретить. 

— Вы ведь не пойдете на это чудовищное торжественное открытие? 
— Бресслер взял Тони за локоть. — Давайте лучше съездим поужина- 
ем. Я хочу взять напрокат ваш мозг. Мне вас сам Бог послал, Питер. 
Я молил о знамении, и тут — вы. 

На лекциях Бресслер говорил об ангелах, припомнил Тони. Тогда, 
едва услышав это слово, Тони отключился. Правда, если честно, поч- 
ти весь тот семестр он вообще прожил на автопилоте. 

В голосе Бресслера зазвучали визгливые нотки: 

— Никто не знает, как это унизительно — считаться полоумным. 
Полоумным, — с горьким удовлетворением повторил профессор. — И 
почему? Всего лишь потому, что ты набрел на истину, которую другие 
пока не готовы ни признать, ни даже увидеть! 

— Ангелы, — пробурчал Тони. 

— Вы молодчина, Питер! Десять лет прошло — или даже больше? 
— а вы помните. Ну, разумеется, они предпочитают видеть ангелов... 
Поехали, надо ведь поужинать в конце концов. 

Тони встал. У Бресслера он учился шесть лет назад, но перечить 
профессору не стал — какая разница? Выйдя из полутемного бара, он 
узрел у себя под ногами трепещущее отражение сосновой аллеи. По 
блестящим от дождя деревьям проехало такси. Бресслер замахал шо- 


феру. 


Они ели огненный сыр, запивали кебаб из ягненка ретциной, а 
плавающие в меду ореховые пироги — узо. Бресслер говорил без умол- 
ку, но Тони, удрученный думами о красавице Джорджине, слушал 
профессора вполуха. 

— Конечно, мы все знали, что вы незаурядная личность, — заявил 
Бресслер, прихлебывая кофе по-гречески. — И ваша работа это дока- 
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зывает. Я знаю людей, которые легко пошли бы на убийство, чтобы 
поменяться с вами местами. Рассказывают, вы спасли жизнь самому 
Бушу — или совершили другой подвиг в том же роде. Исполняя свой 
долг, были ранены, стали инвалидом и удостоились заслуженной на- 
грады. 

На самом деле с Тони случилось вот что: в двадцать два года, по- 
лучив диплом бакалавра, он за компанию со своим лучшим другом Да- 
гом Гастингсом подал заявление в ФБР. К удивлению Тони и Дага, 
обоих приняли. Спустя год Тони получил первое настоящее задание: 
в паре с опытным агентом он должен был провести рутинную опера- 
цию по проверке информации. Не задание, а малина — до того мо- 
мента, пока бритоголовый юнец не решил поиграть в тир, избрав в ка- 
честве мишени Тони. Он мог бы получить весьма серьезное ранение 
или даже погибнуть, если бы за миг до выстрела не нагнулся выпро- 
стать из носка штанину. Так что пуля вошла всего-навсего в предпле- 
чье. Затем, спустя две недели после того, как врачи разрешили Тони 
вернуться к борьбе со злом, он получил вторую пулю. На сей раз стре- 
ляли сзади. А единственными людьми, кто в тот день находился у не- 
го за спиной, были двое других спецагентов и их шеф, начальник от- 
дела. 

Версия, изложенная Бресслером, Тони понравилась гораздо боль- 
ше, чем правда. А поскольку он дал расписку ни при каких условиях 
не разглашать обстоятельств случившегося, Тони промолчал, сделав 
непроницаемое лицо. «Ох, и идиотский у меня сейчас вид», — мельк- 
нула в голове мысль. Второе ранение он получил так: приблизился по- 
пластунски к некоему автомобилю марки «бьюик» и, удостоверив- 
шись, что машина пуста, встал, чтобы доложить об этом начальнику. 
И тогда пуля, которая должна была попасть Тони в голову, впилась 
ему в руку. На сей раз в другую. 

— Наверное, это как у священников. Священник — он до гробовой 
доски священник. Такая квалификация въедается намертво. Агент 
ФБР — это агент до гробовой доски. Я не ошибся? 

Тони допил узо. Когда он в последний раз виделся со своим быв- 
шим закадычным другом Дагом Гастингсом, тот сказал: 

‚ — Держись от меня подальше, чучело гороховое. Приказ такой. 
Идет? Ты точно не обиделся? 

— Ну что ж, я предполагал, что вы не станете распространяться о 
своей деятельности, — сказал Бресслер и помахал своей чашечкой-на- 
перстком — еще порцию кофе, дескать. — Но вы прошли соответству- 
ющую выучку. Включите свой мозг, Питер. Как мне взять пробы кро- 
ви у этих людей? 
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Тони осторожно ответил: 

— Так сразу, не думая, я ответить не могу. 

— Разумеется, разумеется. В мотеле я передам вам журналы наблю- 
дений, мои заметки, все, что есть. Это провидение вас мне послало, 
Питер. У меня было предчувствие. Готовы? 

Тони решил сделать следующее: кинуть в чемодан материалы кол- 
локвиума, которые уже у него на руках, а утром вернуть ключ и дать 


деру. 


Возвратившись в свой номер, он тоскливо уставился на гору бумаг; 
портье всучил ему новую пачку докладов, а Бресслер добавил свою 
пухлую папку. В голове у Тони словно гремел далекий монотонный 
прибой; в этот вечер он выпил свою годичную норму алкоголя плюс 
одна-две бутылки. Сон не шел. В голову лезли мысли о номере, в ко- 
тором сейчас наверняка развлекаются Уитком и Джорджина (интерес- 
но, как он обставлен — неужели там такой же диван, как у Тони, та- 
кой же журнальный столик и точная копия этой вот широченной кро- 
вати). Тони схватился за научные материалы. Нет, не за папку 
Бресслера — ее он отложил в сторону. Но обрывки рассказа профес- 
сора — отдельные фразы, не связанные логически между собой — на- 
стойчиво вертелись в голове Тони. Возможно, предположил он, Бресс- 
лер именно так и изъяснялся — несвязными фразами. 

Затем, поскольку его работа состояла в том, чтобы сжимать деся- 
ти-, пятнадцати- или даже двадцатистраничные научные доклады до 
одного абзаца, который, пусть даже временно, казался бы читателю 
понятным, Гони обнаружил, что пытается проделать то же самое с ве- 
чером, проведенным в обществе Бресслера. 

Гены — вот кто тайные властители Вселенной. Вспомнив эту фра- 
зу, Тони вытаращил глаза, но Бресслер действительно ее произнес. 
Ладно, допустим. Гены властвуют над телом, в котором обитают, об- 
щаются с ним; предписывают ему цвет волос — черный там или ры- 
жий. И шелковистую кожу, и бездонные океанские пучины вместо 
газ... Тут Тони приказал себе не отвлекаться. Гены бессмертны, за 
ис! лючением тех случаев, когда их носители умирают, не оставив по- 
томства. Они определяют такие характеристики, как уровень интелле- 
кта, аллергические реакции, темперамент... 

Тони зажмурился, пытаясь припомнить, как все это связано с ан- 
гелами. Шестьдесят восемь процентов опрошенных верят в ангелов; 
сорок пять процентов из них верят, что имеют личного ангела-храни- 
теля. Ага, вот оно. «Ангел-хранитель» — читай: «гены». 

Каждый человек лично или понаслышке знает кого-то, кто чудом 
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избежал верной смерти или тяжелых травм. Единственный уцелевший 
в авиакатастрофе; младенец-подкидыш, не замерзший при нулевой 
температуре; счастливая развязка автомобильной аварии, которая по 
всем параметрам должна была стать фатальной... 

«Забудем ангелов, забудем шестое чувство — интуитивное предчув- 
ствие опасности. Задумаемся вместо этого об аллелях*, об удачных 
комбинациях аллелей. Гены — тайные властители, а некая конкретная 
комбинация аллелей, конкретный ген — возможно, несколько генов — 
подчас начинает властвовать над всеми остальными генами. Какова 
цель всего этого, мы можем лишь гадать. Эти феноменальные гены 
способны навязывать другим генам свою волю: изменить метаболизм 
таким образом, чтобы замерзающий младенец выжил; так отрегулиро- 
вать деятельность сердца и легких, что утонувшего удастся откачать; 
так изменить природу всех тканей человеческого организма, что сча- 
стливец, посвистывая, удаляется на своих ногах с места, где его чуть 
не расплющило в лепешку...» 

Тони зевнул. Бресслер говорил куда дольше, еще часа три, но То- 
ни сжал, перекомбинировал и отредактировал его лекцию, сделав ее 
логичной и связной. «Черт, — подумал Тони, — как жаль, что нет ас- 
пирина». Тони удалось превратить полный двор мусора в маленький 
аккуратный пакетик... увы, того же мусора. Приняв душ, Тони лег на 
кровать и почувствовал себя непоправимо одиноким на ее бескрайних 
жестких, холодных, синтетических просторах. 


К семи тридцати он уже встал и оделся с твердой решимостью сбе- 
жать, пока люди с Западного побережья... пока гости из Беркли... лад- 
но уж, скажем прямо: пока Джорджина не успела продрать глаза. За- 
казал завтрак в номер. Дожидаясь еды, запихнул материалы коллокви- 
ума в портфель. Бумаги Бресслера он решил отдать портье — пусть 
положит в почтовый ящик профессора, или выкинет, или вообще сде- 
лает с ними, что захочет. Когда, кроме этих бумаг, под рукой у Тони 
не осталось ничего, он все-таки пробежал их взглядом. 

Сверху лежали досье на субъектов исследования. Эверетт Симмс в 
одиннадцать лет был найден под снежной лавиной, с температурой те- 
ла 63 градуса по Фаренгейту. Оправился без каких-либо последствий 
для здоровья. В девятнадцать лет он упал с двухсотфутового обрыва — 
и ничего, отделался легкими ушибами... Вера Танджер была единст- 
венной, кто остался в живых после взрыва в ресторане; она же уцеле- 


* Аллель — один из пары или нескольких генов, определяющих развипше 
того или иного признака; один из нескольких: вариантов гена, налодя- 
щихся в одинаковыл: локусах парных хромосом. 
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ла после того, как с ее заглохшей на переезде машиной столкнулся по- 
езд... Карл Уэли — два чудесных спасения... Беверли Вэнь — два... 
Стэнли Р.Григгс — три... 

В дверь постучали, и Тони сунул бумаги назад:в папку. Прибыл его 
завтрак. За спиной официанта маячил доктор Бресслер. Профессор 
так рвался в номер Тони, что готов был отнять тележку с завтраком у 
официанта. 

— Питер, как я рад, что вы уже не спите! Прочли мои материалы? 

Тони жестом попросил поставить блюда на столик, подписал счет 
и молча указал официанту на дверь. 

— У вас там нет еше чашечки? — спросил Бресслер. Официант вы- 
дал ему чашку и блюдце. — Можете принести еще кофейник, — зая- 
вил Бресслер. Устроившись у столика, он начал снимать крышки с та- 
релок. 

Завтрак они разделили на двоих. Профессор беспрерывно говорил. 

— Меня интересуют субъекты, у которых в активе, как минимум, 
два спасения, — заявил он. — Но и три — довольно частый случай. 
Бывает даже четыре. Но двух достаточно. Тех, у кого зафиксировано 
только одно спасение, я исключил. Одно происшествие можно счесть 
счастливым стечением обстоятельств, но два, три, четыре? Это уже 
не закономерность! Истинное количество спасенных на свете неиз- 
вестно никому — ведь далеко не все несчастные случаи регистриру- 
ются. Я остановил свой выбор на пятерых субъектах, живущих отно- 
сительно недалеко от Нью-Йорка. Предполагал, что это облегчит 
сбор проб. Мне нужны волосяные фолликулы, слюна, кровь, соско- 
бы с кожи — сами понимаете, вы же ученый. Но четырежды за пос- 
ледние два года аспиранты, которых я посылал за образцами, сами 
становились жертвами. Одного ограбили — вместе с другими вещами 
у него отняли щетку для волос, которую он украл у субъекта. За дру- 
гим погналась злая собака; убегая, он упал и сломал ногу. Гретий да- 
же не смог подойти к субъекту — Мата Хари какая-то, а не женщи- 
на... Словом, к идее возобновить усилия мои ученики относятся до- 
вольно прохладно. 

Тони налил себе полную чашку кофе. 

Бресслер с неудовольствием воззрился на опустевший кофейник. 

— Вам пока ничего не пришло в голову? — спросил он. 

— Попросить пробу в открытую, — сказал Тони. — Предложить за 
нее пятьдесят баксов. Договоритесь с врачом, с больницей или еще ка- 
кой-нибудь лавочкой и предложите бесплатные профилактические ос- 
мотры. Найдите их зубных врачей и поручите им добыть пробы — не 
бесплатно, конечно. Наймите грабителя, который, отбирая сумку, оца- 
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рапает вашему субъекту руку. Наймите стаю ребят в белых халатах: 
пусть прочешут жилой дом, офис, любое место, где бывает ваш субъ- 
ект. Пусть говорят, что проводят осмотр в связи со вспышкой чумы. 
Наймите проституток — пусть их совратят. — В дверь постучали; То- 
ни пошел открывать. — Для достижения вашей цели есть тысяча раз- 
ных способов, — сказал он, впуская официанта с кофейником. 

Когда они вновь оказались одни, Бресслер заулыбался: 

— Вот видите, я в вас не ошибся... Некоторые из этих методов я, 
конечно, уже опробовал, но многие ваши уловки удивительно хитро- 
умны. Естественно, тут исключено все, что несет в себе даже самую 
малую вероятность физической угрозы. Одному Богу известно, како- 
вы будут ответные действия, если гены сочтут, что они в опасности. 
Плохо уже то, что они знают: я их разоблачил. 

Он налил кофе себе и Тони. Тот недоверчиво уставился на собесед- 
ника. 

— Гены знают, что вы за ними охотитесь? — произнес он спустя 
какое-то время. — Гены принимают оборонительные меры? 

— Несомненно. Они в курсе, — макнув руку в чашку с кофе, 
Бресслер подобрал мокрыми пальцами крошки от тоста и слизнул 
языком. 

— И что вы сделаете с фактическими данными, если их добудете? 
— спросил Тони. 

Бресслер непонимающе взглянул на него. 

— Что сделаю? Я, по-вашему, кто — сельскохозяйственный био- 
инженер? Я что, выращиваю картошку, которая травит жуков заклю- 
ченным в ней ядом? Землянику, которая растет и плодоносит при ми- 
нусовой температуре? Ровно ничего не сделаю — разве что опубли- 
кую. Лично я для этих генов совершенно не представляю угрозы, 
Питер. 

— Ясно, — произнес Тони. И, покосившись на часы, встал. — 
Черт, пора бежать, — он протянул Бресслеру его папку. 

— Оставьте это себе, Питер. У меня есть копии. Я знаю, что у вас 
не было времени все обдумать. Прочтите и свяжитесь со мной. Обе- 
щаете? 

— Непременно, — сказал Тони. — Я с вами свяжусь. 


Тони сдал ключ и вскоре уже катил по шоссе. С его лица не схо- 
дила широкая ухмылка. «Пускай Бресслер меня поищет, — думал он. 
— Пускай поищет своего Питера-без-фамилии». Но как только Тони 
понял, что не знает, куда теперь деваться, ухмылка погасла. Верхний 
Мичиган? Романтичная мглистая прохлада сумрачных лесов? Только 


ПРОЗА 63 


о т ое м св. и нелина С ая РР ео и 
Кейт ПЫЬХЕЛЬМ 


не в одиночку. Дома Тони никто не ждал; да и на работе тоже. В ре- 
дакции Тони появлялся, когда его левая нога того желала. Спустя ка- 
кое-то время он, по своему обыкновению, притащит на работу тонну 
научных докладов, которые ему всучили, сдаст свою колонку о колло- 
квиуме и будет совершенно свободен до нового задания. Не зря Бресс- 
лер сказал, что некоторые люди пошли бы на убийство, чтобы поме- 
няться с ним местами. 

Тони делал ровно то, что предполагало название его должности: за- 
меститель редактора по особым поручениям, ведущий колонки, посвя- 
щенной научным симпозиумам, коллоквиумам, конференциям и 
встречам, в которых участвовало бы не менее двух ответственных 
представителей не менее двух университетов. Журнал старался осве- 
щать все подобные события, где бы они ни происходили — в Париже 
или Гонконге, в Бостоне или Рио-де-Жанейро... 

Иногда Тони гадал, где теперь начальник, который его ранил. По- 
лучил повышение или был отправлен в отставку? Тони ни на единую 
минуту не сомневался в том, что выстрел был случайностью, но все 
равно любитель пострелять на должности начальника отдела — не луч- 
ший вариант. Он знал, что пулю выпустил именно начальник, так как 
двоих других агентов даже не прижали за неосторожность. Иногда То- 
ни гадал, каким образом ФБР удалось срочно зачислить его в Колум- 
бийский университет, а потом сделать так, чтобы ему дали степень ма- 
гистра и предоставили нынешнюю непыльную работу. 

Иногда, обуреваемый мрачными предчувствиями, он гадал, не вы- 
зовут ли его однажды и не потребуют ли... Додумать эту мысль до кон- 
ца ему никогда не удавалось. Ну, чего можно от него потребовать? 

Указатели предупредили его, что если он хочет попасть в Детройт, 
следует перейти в правую полосу. Тони, слегка притормозив, переме- 
стился в левую. 


Вечером того же дня он сидел на террасе эрзац-сельского коттеджа 
и смотрел, как над озером Мичиган заходит солнце. Над железной 
сеткой террасы упорно трудились москиты с цепными пилами вместо 
челюстей. Весь день он колесил по случайным дорогам, убеждая себя 
забыть Джорджину. Она для него слишком стара: ему тридцать один, 
а ей уж точно не меньше сорока. Конечно, ему польстило, что опыт- 
ная женщина нашла его привлекательным. Она расчувствовалась, ко- 
гда он упомянул несколько ее докладов на разных конференциях, и 
даже помогла сочинить заметку о ее работе. Из шести его звонков она 
отвечала в лучшем случае на один. 

Затем, чтобы убежать от реальности своей несчастной любви, Тони 
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погрузился в фантазии о Вселенной, которой правят всемогущие гены. 
«Вообрази, что это правда, — приказал он себе, — вообрази, что спа- 
сительная интуиция, случайности, сигналы из коллективного бессоз- 
нательного, везение и ангелы-хранители на самом деле сводятся к од- 
ному феномену и что феномен этот — генетический». 

Ну и что? Он побывал на нескольких конференциях по генетике и 
знал, что техника идентификации генов прогрессирует невероятными 
темпами. «Итак, — продолжал он фантазировать, — вообразим, что та- 
кой ген-властитель обнаружен и изолирован. Что дальше?» Ответ при- 
шел неожиданно быстро: будет выведена раса властителей-суперме- 
НОВ. 

Глядя, как растворяется во мгле последняя вишневая полоска зака- 
та, Тони ухмыльнулся своей мысли. Когда небо окончательно заволо- 
кла непроглядная тьма, он вошел в коттедж, дружелюбно подмигнул 
пухлой папке с исследованиями Бресслера... И сел читать. 

В списке Бресслера числилось тридцать — сорок потенциальных 
носителей гена. На каждого имелось подробное досье — профессор не 
ленился. Субъекты жили во всех уголках страны; пятеро, избранные 
Бресслером для более близкого изучения, обитали в радиусе ста миль 
от Манхэттена. Каждый субъект избежал верной смерти, как мини- 
мум, дважды; все эти случаи попали в газеты (библиографические 
ссылки прилагались). 

Бегло просмотрев досье, Тони стал читать выводы Бресслера. Про- 
фессор предвосхитил те немногие вопросы, которые возникли у Тони: 
нет, ни у кого из родителей не зафиксирована феноменальная живу- 
честь, свойственная их потомкам. Среди субъектов была аномально 
высока доля людей, которые не имели родных братьев и сестер — 
впрочем, на сводных этот закон не распространялся. Проявления дру- 
гих сверхъестественных способностей у субъектов встречались редко. 
Список являл собой классическую среднестатистическую выборку на- 
селения: ряд феноменальных талантов, горстка слабоумных, сельско- 
хозяйственные рабочие, квалифицированные специалисты, младший 
технический персонал... По-видимому, у всех этих людей была одна- 
единственная общая черта — они оставались живыми в ситуациях, ко- 
гда смерть была неизбежна. И пятеро из них не позволяли взять у се- 
бя пробы. 

Закрыв папку, Тони испытал легкое сожаление. Бедный старикан. 
Угробить на такое дело шесть лет или даже больше... Ему вспомнилось 
еще кое-что из сказанного Бресслером в ресторане: «Как вы думаете, 
сколько их на самом деле? Этого мы никогда не узнаем — ведь никто 
не составляет списков тех, кто не садится на самолет, обреченный 
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упасть в океан. Нет списков тех, кто остается дома в тот день, когда 
сумасшедший террорист взрывает офис. А те, кто поехал другой доро- 
гой И не врезался в нагромождение из двадцати других столкнувших- 
ся друг с другом пылающих машин? А те, кто... Впрочем, вы меня и 
так поняли. Ни об одном из них мы не узнаем». 

Те, кто, наклонившись поправить штанину, не получают пулю в серд- 
ие, — внезапно произнес про себя Тони. — Те, кто, встав и обернув- 
шись, не получают пулю в голову. | 

«Ох ты Господи, — тут же подумал Тони. — ЕРо|е а деих!*» Он вы- 
шел на террасу и окинул взглядом озерную гладь с беспокойно мерца- 
ющей лунной дорожкой. Спустя несколько минут разделся, обвязал 
вокруг поясницы полотенце и пошел купаться. Вода оказалась неверо- 
ятно студеной. Тони подумал, что сейчас мог бы легко доказать Бресс- 
леру на практике все безумие его теории. Всего-то делов — взять курс 
на Висконсин и плыть, плыть, плыть, пока холод и усталость не уто- 
пят его. «Но это мы отложим на потом», — решил он, поворачивая на- 
зад к берегу. 

В постели, полностью расслабившись — любой его мускул стал не 
тверже пудинга, — Тони спросил себя, как бы он поступил, попроси 
Бресслер у него образец крови. Все его тело содрогнулось, и Тони по- 
грузился в сон. 


На следующее утро он обнаружил, что его руки сами поворачива- 
ют руль в сторону Ист-Лэнсинга. Он немного послушал ток-шоу по 
радио, потом подпел Зигфриду на кассете, упорно пытаясь заглушить 
вопрос: «Зачем мне туда?». Нет, он не знал, что гонит его назад в мо- 
тель. 

В «Холидей-Инн» свободных номеров не было. Портье любезно 
посоветовал ему обратиться в «Келлогг-центр», где ему непременно 
подыщут жилье. 

Тони впервые ехал по местному университетскому городку на ма- 
шине. Похоже, он был спроектирован по принципу лабиринта: после 
каждого поворота Тони был вынужден раз за разом пересекать одну и 
ту же бурую реку. Корпуса, широкие аллеи, улицы, просторы стриже- 
ных газонов — всюду пустынно и зловеще тихо. Когда Тони в третий 
раз наткнулся на ботанический сад, вмешалась судьба: он заметил док- 
тора Бресслера, который прогуливался в обществе какого-то мужчины. 
Оба были обращены к Тони спиной. Он затормозил, открыл дверцу, 
чтобы пуститься вдогонку за Бресслером, отдать ему папку и забыть 
обо всем. 


* Безумие для двоил: (фр. ) 
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Но внезапно Тони замер, скорчившись у распахнутой дверцы: гу- 
ляющие на миг оглянулись, и спутником Бресслера оказался не кто 
иной, как Дуг Гастингс, тот самый утраченный друг Тони. Бресслер и 
Гастингс направились вдаль, к теплицам. Тони юркнул назад в ма- 
шину. 

Он поехал в другую сторону, на Гранд-ривер — главную улицу 
Ист-Лэнсинга — и повернул в сторону Лэнсинга. Даже не задумыва- 
ясь над смыслом своих действий, остановился у торгового комплек- 
са, растянувшегося на несколько акров или даже квадратных миль, 
и зашел с папкой Бресслера в магазин-склад конторского оборудо- 
вания. Там нашелся ксерокс самообслуживания, и Тони сделал ко- 
пии со всех бумаг Бресслера. Купив большой конверт для бандеро- 
лей, он написал на нем адрес своей матери, живущей в Строудсбур- 
ге, штат Пенсильвания, и три слова: «Для Тони Манетти». Сложив 
в конверт ксерокопии, он отправил бандероль из почтового отделе- 
ния, которое затерялось в закоулках этого гигантского торгового 
центра. Покончив с делами, он вернулся в городок Мичиганского 
университета и на сей раз отыскал здание «Келлогг-центра» с пер- 
ВОЙ ПОПЫТКИ. 

В «Келлогг-центре» билось сердце конференции; здесь ученые 
встречались, беседовали, обедали. Многие здесь и жили. Обратившись 
к девушке за особым столиком, можно было получить программки, 
именные бэджи и информацию. В вестибюле Тони поболтал с прияте- 
лями. Один просил его секундочку подождать, пока он сбегает за эк- 
земпляром доклада; другой уже совал ему свою папку. Тони поджидал 
Дуга Гастингса или доктора Бресслера. Кто из них появится первым, 
было совершенно неважно. 

Его нагрузили еще одной папкой. Он взял ее, затем позволил ка- 
кой-то женщине увлечь себя в угол вестибюля. Тут он увидел в дверях 
Бресслера. Вслед за профессором вошел Дуг. Тони переключил свое 
внимание на женщину, крепко сжимавшую его локоть. 

— Вы придете на наше заседание? — спрашивала она. — Начало в 
три. 

— А-а, Питер! — воскликнул Бресслер и медвежьей походкой на- 
Правился к нему через вестибюль. Дуг Гастингс, повернувшись к сто- 
лику администратора, начал рассматривать программки. 

На глазах изумленной женщины Бресслер подошел к Тони и, вце- 
пившись в другую его руку, поволок за собой. 

— Питер, мои материалы у вас? Я уж думал, вы уехали. Сказали, 
что номер вы оставили. 

К тому времени Тони зажимал под мышками несколько папок и 
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большой конверт. В руке он держал свой битком набитый портфель. 

— Конечно-конечно, бумаги где-то здесь, — отозвался он. Раскрыв 
портфель на маленьком столике, он положил новые трофеи вместе со 
старыми и достал папку Бресслера. — В течение ближайших двух не- 
дель я до них доберусь. 

— Нет-нет, — выпалил Бресслер. Выхватив у Тони папку, он при- 
жал ее к груди обеими руками. — Не стоит, Питер. Вам так много при- 
ходится читать. Не смею вас перегружать, — попятившись на несколь- 
ко шагов, профессор развернулся и бросился бежать. 

Застегивая портфель, Тони услышал над своим ухом голос Дуга: 

— Черт меня подери, это же Тони Манетти! 

Схватив однокашника за плечи, Дуг повернул его к себе, присталь- 
но всмотрелся в лицо и крепко облапил: 

— Да-а, сколько воды утекло! Восемь лет прошло или девять? Как 
живешь-то? Какие новости? Сколько бумаг — ты это что же, букмеке- 
ром заделался? 

Беззаботно болтая, он повел Тони к главному входу, прочь от сло- 
няющихся по вестибюлю ученых. 

— Выпьем кофейку? Только подальше от этой орды. А помнишь, 
как мы линяли с уроков за пивом? Хорошие были деньки, верно? 

Они никогда не ходили вместе пить пиво; в юности Тони увлекал- 
ся алкоголем ничуть не больше, чем сейчас. 

— Чем занимаешься — наукой? — спросил он у Дуга на улице. 

— Какое там... Я на задании. Слушал, как куча ребят распростра- 
няется об экономических выгодах международного сотрудничества в 
космосе. Тьфу! Интересная тема, ничего не скажешь. 

Следующий час они провели в кофейне. Дуг говорил о своем жи- 
тье-бытье — и задавал вопросы; говорил о прошлом — и задавал воп- 
росы; говорил о путешествиях — и задавал вопросы. 

— Значит, доклады берешь, а на заседания не ходишь? Ну ты жук! 
Дай посмотреть, что у тебя там. 

Тони вручил Дугу портфель. Тот просмотрел его содержимое. 

— Ты что, будешь все это читать? И где — здесь? 

— Дудки. Если они будут думать, что я прочел их материалы, то все 
захотят со мной их обсудить. 

— Слушай, мне показалось, я тебя видел на днях с таким крупным 
лысым Ффруктом? 

Тони рассмеялся: 

— А, старина Бресслер. Его профиль — ангелы. Наверное, слиш- 
ком долго пялился в свой электронный микроскоп. — И печально до- 
бавил: — Он дал мне какие-то материалы, чтобы я прочитал их дома, 
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а потом вдруг отобрал. Совсем сбрендил, бедняга. 

Позднее, отвечая на очередной вопрос, умело вставленный в мо- 
нолог Дуга, он сообщил, что все воскресенье развлекался с одной по- 
трясающей девицей. Сделав мечтательное лицо, описал купание при 
луне. 

Дуг понимающе ухмыльнулся. 

— Спорим, у тебя в каждом университете по девице, — заявил он. 
Вскоре после этого он глянул на часы и застонал... — Не та это рабо- 
та, о которой я мечтал... Будешь возвращаться? 

— Только за машиной. Все, что нужно, у меня уже есть. 

Они пешком вернулись к «Келлогг-центру», где Тони сел в свой 
арендованный автомобиль и, помахав Дугу, дал газу. По дороге в аэ- 
ропорт он выстроил факты в логическую цепочку. Должно быть, они 
не хотят, чтобы Бресслер опубликовал хоть слово о своих открытиях. 
А Дуг доложит по начальству, что Тони ничего не подозревает и к де- 
лу его привлекать не стоит. 

В аэропорту он сдал машину, поменял в кассе билет и сел ждать 
своего рейса до Чикаго. 

«Вряд ли они верят в теорию о генах-властителях, — размышлял 
он, — но все равно надеются: а вдруг? Они будут наблюдать и ждать: 
пусть гений решит проблему, коли сможет. Но если разгадка будет 
найдена, они первыми пожнут плоды. Кто бы сомневался...» 

Он вспоминал некоторые моменты своего, казалось бы, напрочь 
забытого детства. В семь лет он играл со сводным братом на сенова- 
ле. Вывалился из самого высокого окна, встал с земли и убежал. Об 
этом случае они с братом никогда никому не рассказывали, потому 
что играть наверху было строго запрещено... Когда ему было двенад- 
цать, он и еще двое мальчишек катались на байдарке по реке Делавэр. 
Внезапно, точно ракета, на них налетела гроза. В байдарку ударила 
молния. Мальчишки погибли, но Тони доплыл до берега. Он смолчал, 
что был с ними — все равно бы не поверили. 

«И что теперь делать?» — спросил себя Тони. Ну конечно же, съез- 
дить к матери и прочесть материалы Бресслера от корки до корки. 
Дальше — полная неизвестность, но это не страшно. Когда пробьет 
час, он будет знать, что делать. Он чувствовал себя удивительно сво- 
бодным и счастливым — несмотря на то, что знал: каждым его шагом 
руководит чужая воля и, в сущности, он — Тони — ничем не лучше 
раба. 


Перевела с английского 
Светлана СИЛАКОВА 
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В рубрике 
комили читателей с английским, 
итальянским и французским фан- 
тастическим кинематографом — 
от истории до наших дней. Сегод- 
ня мы расскажем вам о мастерах 
немецкого НФ-кино. 


мы уже позна- 


ортрет германской кинофанта- 
стики соблазнительно нарисовать 
по универсальному европейско- 
му шаблону, Начать с ностальги- 
ческого воспоминания о незаб- 
венных шедеврах далекого про- 
шлого, а закончить навязшими в зу- 
бах проблемами, с которыми 
сталкиваются сегодня все обита- 
тели общеевропейского дома: 
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лучшие режиссеры уезжают в Гол- 
ливуд, мало-мальски серьезный 
проект можно осуществить только 
в копродукции с соседями, зри- 
тель предпочитает смотреть аме- 
риканское кино... 

И, казалось бы, в самом деле — 
Вольфганг Петерсен и Роланд Эм- 
мерих, два крупнейших дарования 
германской кинофантастики пос- 
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ледних 20 лет, давно уже играют 
за «голливудскую команду». Гер- 
мания значится среди стран-про- 
дуцентов многих современных 
фантастических хитов, вроде «Ев- 
ропы» Ларса фон Трира или «Виру- 
са» Джона Бруно, но порой искать 
ее там приходится при ярком све- 
те под микроскопом. И в кинотеат- 
рах, и на домашнем экране (ви- 
део, набирающее популярность 
О\МЬ) немцы однозначно предпо- 
читают заокеанский продукт сво- 
ему отечественному. Однако фак- 
ты — упрямая вещь, а они, между 
прочим, говорят и о том, что в сов- 
ременном немецком кино фанта- 
стика отнюдь не предана забве- 
нию. 


«СУМРАЧНЫЙ 

ГЕРМАНСКИЙ ГЕНИЙ» 

Если же оглянуться назад, в ис- 
торию, то станет ясно, что немец- 
кое кино обратилось к фантасти- 
ческим сюжетам задолго до «Ме- 
трополиса». Правда, с научной 
фантастикой эти фильмы в родстве 
не состояли. Питательной средой 
для фильмов о Големе, Гомункулу- 
се, докторе Калигари была мрач- 
ная мистика немецких легенд и 
сказок и их литературные оброа- 
ботки вкупе с символистско-дека- 
дентской литературой начала ХХ 
века. К первым примитивным при- 
мерам такого кинематографа 
можно отнести «Тень моря» Курта 
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Старка (1912) — мистическую ки- 
нопоэму о морском привидении, к 
шедеврам — «Кабинет доктора 
Калигари» (1919) Роберта Вине,. 
Довольно банальный сюжет о зло- 
дее-гипнотизере, превращавшем 
пациентов психиатрической кли- 
ники в покорных исполнителей 
своих злодейских замыслов, при- 
обрел у Вине графичность экс- 
прессионистской живописи и не- 
отвязность болезненного кошма- 
ра. Весьма актуальная для немцев 
тема природы зла была продол- 
жена Вине в фильме «Руки Орла- 
ка» (1925), где герой — виртуоз-пи- 
анист — начинал «мутировать» ПОД 
влиянием пересаженных ему кис- 
тей рук казненного убийцы. 

Фильм о Калигари собирался 
ставить Фриц Ланг, но предпочел 
ему более острый и динамичный 
сюжет о всемирных террористах 
— «Пауки» (1919). Спустя три года 
он все же вывел на экран своего 
инфернального злодея — гипноти- 
зера и карточного шулера докто- 
ра Мабузе. Хотя обе эти картины 
правомерно считать приключен- 
ческой фантастикой, первым 
фильмом Ланга, где действие про- 
исходит за пределами современ- 
ной ему реальности, стали «Нибе- 
лунги». Обе серии этой киноэпо- 
пеи («Смерть Зигфрида» и «Месть 
Кримгильды») поражали мистиче- 
ской атмосферой и громадами 
геометрически правильных архи- 
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тектурных декораций. До «Метро- 
полиса» оставался всего шаг, и 
этот шаг был сделан под влиянием 
Нью-Йорка, где Ланг побывал не- 
задолго перед съемками. 

О «Метрополисе» (1926) за пос- 
леднее время написано чрезвы- 
чайно много, в том числе и в жур- 
нале «Если», поэтому отметим 
лишь то, что Герберт Уэллс назвал 
его «глупейшим фильмом» («Маши- 
ны не могут превратить людей в 
рабов!»), а прокатные сборы лен- 
ты не окупили стоимости съемок. 
Поразительная вещь: уродливый 
упырь («Носферату» Фридриха 
Мурнау) или ожившие персонажи 
городского паноптикума («Каби- 
нетвосковых фигур» П.Лени) вызва- 
ли у жителей Веймарской респуб- 
лики больший интерес, чем гран- 
диозные картины из жизни мегапо- 
лиса будущего, в съемках которых 
участвовало 25 тысяч актеров, 11 
тысяч актрис и /50 детей! А ведь в 
сюжете «Метрополиса» присутст- 
вовали и элементы салонной ме- 
лодрамы (любовь богача Фреде- 
ра к защитнице бедняков Марии), 
и столь любимый немцами манио- 
кальный злодей — профессор 
Ротванг. 

Еще большие уступки вкусам 
массового зрителя Ланг сделал в 
«Женщине на Луне» (1929). Фильм, 
начавшийся впечатляющим и реса- 
листичным эпизодом старта кос- 
мической ракеты (двухступенча- 
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той!), быстро сворачивал на рас- 
катанную колею авантюрной дра- 
мы. Оказавшись на Луне, герои- 
ученые искали золото, ревновали 
друг друга к хорошенькой герои- 
не и боролись с преступником- 
американцем, намеревавшимся 
удрать на Землю с карманами, 
полными золотых самородков. И 
все же, если «Женщину на Луне» 
сравнивать с более ранними 
фильмами на космическую тему, 
например, с романтической дра- 
мой 1920 г. «Алгол» Ханса Верк- 
майстера, где действие развора- 
чивалось на заснеженных равни- 
нах... одноименной звезды, она 
продвинулась в верном направле- 
НИИ. 


ПОЧЕМУ ГИТЛЕР 

НЕ ЛЮБИЛ ФАНТАСТИКУ? 

С началом 30-х гг. немецкая ки- 
нофантастика определенно не 
собиралась сдавать свои пози- 
ции. «Злобой дня» стали фильмы о 
фантастических научных открыти- 
ях и технических проектах — «ЕР-] 
не отвечает» и «Золото» Карла 
Хартля, «Тоннель» Куртиса Берн- 
хардта. Сюжетная интрига этих 
картин была близка реальным на- 
учно-техническим разработкам. 
Например, в фильме «ЕР-1 не отве- 
чает» речь шла об искусственном 
острове для посадки пересекаю- 
щих Атлантику самолетов — и дей- 
ствительно, проект таких плавучих 
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ом 
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аэродромов обсуждался США и 
Германией на правительственном 
уровне. 

В сюжетах, где научная подоп- 
лека скорее мешала, чем выруча- 
ла, тоже не было недостатка. В 
1932 г. на экраны выходит «Атлан- 
тида» Г.Пабста с Бригитте Хельм 
(Мария в «Метрополисе») в глав- 
ной роли надменной царицы Анти- 
неи, мумифицирующей своих лю- 
бовников. Вопреки расхожей ло- 
гике, местом действия этого филь- 
ма стала не океанская пучина, а 
заброшенный подземный город 
под пустыней Сахара. Ланг ставит 
новый фильм о докторе Мабузе 
(«Завещание доктора Мабузе»), 
Ричард Освальд леденит кровь 
почтенной публики историей о 
красавице-злодейке, выросшей 
из магического корня мандрагоры 
(«Альрауне» все с той же Бригитте 
Хельм). 

На основе немецких фильмов 
(«Тоннель», «Атлантида») снимают- 
ся их английские и французские 
версии. В смысле технического 
обеспечения съемок немцы также 
лидируют по многим позициям не 
только в Европе, но и в мире. При- 
менение метода Шюфтана (ком- 
бинированных съемок с миниа- 
тюрными макетами), впервые ис- 
пользованного в «Метрополисе», 
позволяет экономить на строи- 
тельстве дорогостоящих декороа- 
ций, но если уж их строят (как, на- 
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пример, для «Тоннеля»), то они по- 
ражают своей достоверностью и 
масштабами... 

Все оборвалось с приходом к 
власти нацистов. Немецкая кино- 
фантастика погрузилась в летар- 
гический сон, продолжавшийся 
без малого четверть века. После 
1934 г. прекратилось производст- 
во новых фильмов с фантастиче- 
скими сюжетами, а в 1940 г. был 
издан указ, запретивший прокат и 
старых картин, если при их съем- 
ках не присутствовал военный 
цензор. Из старых лент космиче- 
ской тематики был смонтирован 
неуклюжий гибрид под названием 
«Космический корабль-1 старту- 
ет». За все годы нацистской дикта- 
туры единственным прибавлением 
в семействе фантастических филь- 
мов стал разве что «Барон Мюнх- 
гаузен» Йозефа фон Баки (1943) — 
фильм-сказка с удачными спецэф- 
фектами и откровенной милитари- 
стской нагрузкой. 

Почему Гитлер так плохо отно- 
сился к фантастике? Патологиче- 
ская боязнь раскрыть военные 
тайны, показав на экране макет 
ланговской ракеты, над которым 
действительно трудились спецы из 
военного ведомства Оберт и Лей, 
объясняет это лишь отчасти. По- 
видимому, свою роль сыграл син- 
дром «отвергнутой любви» фюре- 
ра к режиссерам, прежде всего, 
к тому же Лангу, отказавшемуся 
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создавать нацистскую киномифо- 
логию по примеру «Нибелунгов» и 
«Метрополиса». Кроме Ланга, в 
30-х годах из Германии уехали 
Г.Пабст и Р.Сиодмак, еще раньше 
перебрались в Америку Э.Любич 
(«Фауст», «Глаза мумии Ма»), 
К.Нойман (будущий постановщик 
«Ракетного корабля ХМ» и «Мухи»), 
К.Леммле (в 1931 он поставил в 
США «Франкенштейна»), опера- 
тор «Метрополиса» К.Фройнд (в 
1932 — режиссер американской 
«Мумии»). Таким образом Герма- 
ния растеряла те самые таланты и 
замыслы, без которых в ее кине- 
матографе 40-х — 50-х гг. образо- 
вались пустые страницы. 


НЕУРОЖАЙНАЯ ЭПОХА 

В конце 50-х Ланг все же вернул- 
ся в лоно германского кинемато- 
графа и поставил в ФРГ два при- 
ключенческих фильма с восточ- 
ным антуражем — «Тигр из Эшна- 
пура» и «Индийская гробницо», но, 
увы, даже до появления на свет 
«Индианы ДАжонсах» их нельзя было 
назвать шедеврами жанра... Ле- 
бединой песней мэтра стал 
фильм о все том же докторе Мабу- 
зе («Тысяча глаз доктора Мабузе», 
1960). Появившись годом позже ив 
фильме Х.Райнля («Невидимый до- 
ктор Мабузе»), этот герой, судя по 
всему, хотел представлять Герма- 
нию в «клубе фантастических зло- 
деев», но при встрече с англий- 


ским доктором Но, французским 
Фантомасом и итальянским Дья- 
боликом стушевался и ушел в не- 
бытие. 

В целом же и 60-е, и 70-е годы 
оказались для немецкой кинофан- 
тастики весьма неурожайной эпо- 
хой. В массовом кино с большей 
охотой экранизировали детективы 
или приключенческие романы Эд- 
гара Уоллеса. Иногда на экране 
появлялся преступник-невидимка, 
похитивший секретную формулу у 
рассеянного профессора («Неви- 
димка» Рафаэля Несбаума), или 
произрастающее на затерянном 
острове хищное растение («Ост- 
ров обреченных» Мэла Веллеса), 
но по большому счету такие герои 
и сюжеты не могли конкурировать 
даже с американской продук- 
цией серии «В», не говоря уже о 
лучших образцах голливудской и 
европейской кинофантастики. На- 
личие на германской земле «двух 
систем и двух культур» тоже не 
способствовало обогащению ре- 
пертуара: весь вклад кинемато- 
графа ГДР в мировую кинофанта- 
стику сводится к нескольким ма- 
лоизвестным копродукционным 
постановкам, таким, например, 
как «Безмолвная звезда» (1960, по 
С.Лему) Курта Метцига, снятая 
вместе с поляками. Здесь все 
обернулось откровенным конфу- 
зом. Посмотрев фильм, где в не- 
скольких примитивных декорациях 


Ви 


уместилась вся Венера со следа- 
ми погибшей цивилизации, поль- 
ский писатель поспешил от него 
откреститься. 

Редкими исключениями на этом 
фоне выглядят два фильма Вернера 
Херцога — «Даже карлики начина- 
ли с малого» (1968) и «Носферату- 
вампир» (1979). Героями первой 
картины стали обделенные физиче- 
ски, но не духовно «малены‹ие лю- 
ди» — карлики и лилипуты, принуди- 
тельно помещенные в некую клини- 
ку, симбиоз тюрьмы и сумасшед- 


шего дома, и поднявшие там вос- 
стание. При всех параллелях с 
«Уродами» американца Т.Броунин- 


га фильм воспринимался как ориги- 
нальный замысел и производил 
сильное впечатление. Что касается 
Носфероту, то в исполнении неис- 
тового Клауса Кински этот «бродя- 
чий герой» мирового кино не был 
похож ни на одного из своих пред- 
шественников, а сочетание рео- 
лизма и фантасмагории (вспомним 
хотябы кишащий крысами корабль, 
на котором возвращается вампир) 
выделяло фильм из потока зауряд- 
ных «ужастиков». 

Своеобразным достижением 
этого периода можно считать и хо- 
рошо известные нашим зрителям 
«Воспоминания о будущем» (1970) 
Х.Райпля — документальную ленту 
о фактах (или артефактах) посе- 
щения Земли представителями 
инопланетных цивилизаций. Нес- 
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мотря на все упреки в легковес- 
ном подходе к проблеме или да- 
же категорическое неприятие 
этого фильма, надо признать, что 
это был довольно редкий случай 
кассового успеха научно-попу- 
лярного кино. Тем не менее все 
эти и некоторые другие «проблес- 
ки» (например, телеэкранизация 
«Тоннеля под миром» Фредерика 
Пола, поставленная Райнером 
Фасбиндером) общего серого ко- 
лорита 70-х не изменили. 


СПАСИТЕЛЬНЫЕ МЭТРЫ 

Конечно, перемены, наступив- 
шие в немецкой кинофантастике 
за последние 20 лет, нельзя срав- 
нивать с ее «Золотым веком» вре- 
мен Веймарской республики, Ко- 
личество фильмов и их постано- 
вочная база по-прежнему остав- 
ляют желать много лучшего. Од- 
нако в фантастику пришли ре- 
жиссеры, представляющие сего- 
дня элиту современного немец- 
кого кино. В 1984 г. на экраны вы- 
шла «Бесконечная история» Вольф- 
ганга Петерсена, ставшая, без 
всяких оговорок, мировым шедев- 
ром в жанре фэнтези. В основу 
сценария, написанного самим 
Эммерихом, был положен роман 
немецкого писателя Михаэля Эн- 
де, но визуально и сюжетно фильм 
отличался от первоисточника. 
«Мир волшебной страны Фанта- 
зии населяют создания, навеян- 
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ные «Алисой в Стране Чудес», од- 
нако это свой, особый мир, соз- 
данный воображением поста- 
новщика», — писал американ- 
ский критик Р.Эберт. ‹ 

В том же году выпускник Мюн- 
хенской киношколы Роланд Эмме- 
рих* привлек всеобщее внимание 
своей дипломной картиной «Прин- 
цип Ноева ковчега». Этот фильм о 
двух космонавтах, работающих в 
космической лаборатории, с ус- 
пехом демонстрировался на Бер- 
линском кинофестивале и был по- 
казан в двадцати странах, Оста- 
ваясь верным жанру фантастики, 
Эммерих поставил в 1985 г. «Джой: 
установление контакта» — о маль- 
чике, который благодаря своим 
уникальным телепатическим спо- 
собностям получает возможность 
общения со своим больным от- 
цом, ав 1990 г. — «Луну-44», до- 
вольно примитивный, но все же 
крепко сколоченный боевик о кон- 
фликте на космической базе. 

К фантастическому сюжету об- 
ратился и мастер авторского кино 
Вим Вендерс («Небо над Берли- 
ном», 1987), В его истории о двух 
ангелах, спустившихся с небес на 
улицы Западного Берлина, любо- 
пытно обыгрывается волшебное 
свойство «ангельской плоти». Она 
не доступна ни зрению, ни осяза- 


нию, однако в некоторых ситуаци- 
ях это преимущество оборачива- 
ется серьезным недостатком. Ха- 
рактерная фантастическая колли- 
зия — сын изобретает устройство, 
позволяющее визуально фиксиро- 
вать сны и видения слепой матери 
— присутствует и в другом фильме 
Вендерса — «До конца времен» 
(1991). 

Скорее голливудским, чем не- 
мецким (прежде всего, по составу 
актеров и съемочной группы) стал 
фильм другого мэтра германской 
«новой волны» Фолькера Шлен- 
дорфа — «История служанки» 
(1990), но эту антиутопию с ее те- 
мой сексуального рабства жен- 
щины в деградировавшем обще- 
стве будущего надо признать 
удачным компромиссом автор- 
ского и коммерческого кино: в от- 
личие от более молодого Эмме- 
риха, Шлендорф смог заставить 
голливудскую команду играть по 
своим правилам. 

В 80-х и 90-х годах немецкие сце- 
наристы и режиссеры стали чаще 
экранизировать зарубежную фан- 
тастику, хотя и делали это не все- 
гда успешно. В 1982 г. Вольф Гремм 
поставил удачный футуристичес- 
кий триллер по произведению Пе- 
ра Вале «Камикадзе-89», К сожа- 
лению, немало претензий (преж- 


* О Роланде Эммерихе см. статью Е.Зуенко «Настоящее немецкое ка- 
чество», «Если» № 9, 1997. (Прим. ред. } 
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де всего, у российского зрителя) к 
экранизации романа братьев 
Стругацких «Трудно быть богом», 
сделанной в 1989 г. Петером Фляйш- 
маном. Более чем прохладную 
реакцию любителей творчества 
Пола Андерсона вызвал фильм 
«Крестовый поход на небеса» 
(1994) Клауса Кнозеля и Хольгера 
Нойхаузера. Критикам понравил- 
ся актер Д.Рис-Дэвис в роли бра- 
та Парвиса, но не фильм в целом 
с его натужным юмором в духе 
английского «Цирка Монти-Пай- 
ТОНО», 

Одной из последних на сегодня 
экранизаций стал «13-й этаж» Йо- 
зефа Румака по мотивам Дэниэла 
Ф. Гэлоуи. Этот фантастический 
триллер об ученом-компьютерщи- 
ке, сконструировавшем парал- 
лельный мир по облику и подобию 
эпохи 30-х годов, можно считать 
скромным немецким цветком в се- 
годняшнем букете фильмов о вир- 
туальных мирах и альтернативных 
реальностях. 


СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ — 

СМЕХ? 

Если учесть, что в 90-х годах нем- 
цам предложили посмотреть не 
меньше дюжины «родных» фанта- 
стических картин (а с копродукци- 
ями — пожалуй, и побольше), то, 
наверное, это жанровое поле 
сейчас не так уж запущено. И все 
же по кассе ни один немецкий 
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фильм не сравнился с «Людьми в 
черном» или с «Матрицей». 
Безусловно, свою роль играют 
рекламная раскрутка, громкие 
имена, «глобализированное соз- 
нание» молодежи, Но делоеще ив 
том, что для сегодняшнего зрителя 
кинофантастика ассоциируется, в 
общем-то, с одним типом фильма 
— масштабным приключенческим 
блокбастером, до отказа набитым 
спецэффектами и модными испол- 
нителями. Создавать таких колос- 
сов Германии сейчас не по си- 
лам. В далеких 20-х немцы нашли 
свою уникальную жанровую нишу 
— тот самый экспрессионистиче- 
ский хоррор, который притягивал 
зрителя сильнее, чем грандиоз- 
ные «Метрополис» или «Тоннель». 
Похоже, сегодня на роль такого 
жанра претендует комедийная 
фантастика. Такие фильмы, как 
«Харальд» (1997) Юргена Эггера, 
собирают хорошую кассу при 
весьма скромных постановочных 
зстратах: немцам весьма симпа- 
тична фигура туриста-инопланетя- 
нина, который может провести 
свой земной отпуск в любом чело- 
веческом облике, но из-за недос- 
татка средств вынужден довольст- 
воваться самой непритязательной 
внешностью. Но, увы, таких удач- 
ных комедий пока немного, и пого- 
ды в немецком кино они не де- 
лают, 
Дмитрий КАРАВАЕВ 
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| АОНы Пепел Уэллса стучится в наши сердца... 
Только на сей раз не марсиане посетили нашу Землю, а земляне опус- 


тились на таинственной красной планете: в преддверии реального по- 
лета туда отправился известнейший кинорежиссер Брайан де Пальма. 


начале своего творческого пу- 
ти режиссер использовал элемен- 
ты фантастики и фильмов ужасов в 
сочетании с детективом («Сест- 
ры», 1973, «Призрак в Раю», 19174, 
«Наваждение», 1976, «Ярость», 1978, 
и др.). Наиболее известна среди 
этого цикла картина «Кэрри» 
(1976). Но даже Стивен Кинг не по- 
мог этому фильму стать шедевром. 
В дальнейшем же Пальма изменил 
фантастике, став признанным мас- 
тером триллера. Многие называют 
его современным Хичкоком: в сво- 
их картинах он сочетал триллер с 
элементами боевика, детектив — с 
элементами хоррора, насыщая 


действо головокружительными по- 
гонями, трюками и стрельбой. Вир- 
туозно владея искусством монта- 
жа, зная все секреты работы с ак- 
тером, он добивался в своих кар- 
тинах не только зрелищности, но и 
психологической достоверности 
(«Прокол», 1981, «Лицо со шра- 
Мом», 1983, «Неприкасаемые», 1987, 
«Воскрешение Каино», 1992, «Гла- 
за змеи», 1998). Наиболее извест- 
ный фильм этой «триллерной» се- 
рии — «Невыполнимое задание» 
(1996) с Томом Крузом в главной 
роли. 

И вот на пороге нового столетия 
умелец саспенса, любимец зрите- 
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лей вернулся на круги своя — к 
фантастике. Вернулся, чтобы соз- 
дать фильм, совершенно не похо- 
жий на его прежние картины — пу- 
ритански-благородную, величово- 
спокойную героическую сагу о ко- 
смических Колумбах. 


| крупнобюджетного 
марсианского иллюзионса со- 
стоялась только что в Америке. 
Фильм подкупает гуманистическим 
посылом (вспоминаются даже троа- 
диции доброго советского кино). 
Первая экспедиция, прибывшая на 
Марс, находит странный инопла- 
нетный артефакт (огромная сереб- 
ристая маска, величиной с египет- 
ские пирамиды и напоминающая 
по форме голову статуи Тутанхамо- 
на). Артефакт во время его иссле- 
дования убивает почти всех членов 
экипажа. И вот на Марс отпровля- 
ют вторую, спасательную, экспе- 
дицию, чтобы помочь оставшимся 
вернуться на Землю. Эти люди идут 
на смертельный риск, дабы выру- 
чить товарищей — один из них жер- 
твует собой, спасая коллег. На ор- 
бите Марса он пустился в погоню 
за неуправляемым модулем, заар- 
канил его, но сорвался — и вотуже 
плывет в космосе в своем сереб- 
ристом скафандре на фоне крас- 
ных пустынь. Мощности турбин его 
скафандра не хватает для манев- 
ра. Ему на помощь бросается же- 
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на — чтобы избежать и ее гибели, 
он, прощаясь, снимает шлем и 
превращается в замороженную 
статую... Эта откровенно мелодра- 
матическая сцена — одна из луч- 
ших в фильме, потому что сделана 
без излишнего аффектажа и со- 
провождается музыкой Э.Морри- 
коне, кудесника экрана. 

Вообще, в картине очень многое 
зависит от звука — именно в завы- 
вании марсианского ветра космо- 
навтам удалось прочесть закоди- 
рованный тест, расшифровать его 
и отправить свой сигнол на инозем- 
ное творение. Тест этот — структу- 
ра ДНК: она идентична у иноплане- 
тян и землян. 

Оказывается, пралюди покинули 
Марс, забросив на Землю эту са- 
мую ДНК, и, пока на нашей старуш- 
ке водные твари становились зем- 
новодными, улетели в бездны кос- 
моса. Теперь же пуповина восста- 
новлена, и один из астронавтов от- 
правляется вослед творцам, пре- 
тендуя, быть может, на вторую се- 
рию... 


советским фантастическим кино 
этот фильм объединяет и некий со- 
циальный заказ — почему-то не по- 
кидает мысль, что новая лента сде- 
лана по калькам НАСА и упреждает 
расходы американцев на дорого- 
стоящую марсианскую робинзона- 
ду (идея которой, увы, подмочена 


79 


недавней марсианской неудачей). 
Будто по законам соцреализма, 
фильм этот сделан немножко в лоб, 
немножко с педалированием наци- 
ональной гордости (первым делом, 
прибыв на Марс, спасатели уста- 
навливают американский флаг), и 
сложность характеров заменяется 
здесь традиционностью, пафосом. 
Но не в этом главная досада отв об- 
щем-то приличного фильма. Увы, он 
вторичен... И в первую очередь по 
отношению к классике космиче- 
ской фантастики — фильму С.Куб- 
рика «2001: космическая одиссея». 
Почти тот же сюжет — экспедиция 
на другое небесное тело, где най- 
ден артефакт суперцивилизации, 
авария и спасение в космосе. Но 
если картина Кубрика ошеломила 
нас фееричностью, реальными кос- 
мическими декорациями и общим 
благородством, то у де Пальмы все 
это выглядит уже банальностью, а 
кое-где даже пародией. Скажем, 
пылевой смерч, подобно хоботу ис- 
полинского слона засасывающий 
космонавтов на поверхности Мар- 
са, уж очень напоминает нечто по- 
добное из «Мумии»... Некоторые 
эпизоды выглядят, как цитаты из 
«Одиссеи» — например, танцы вне- 
весомости: у Кубрика вальсирую- 
щие корабли в космосе, ау Де 
Пальмы вальсирующие космо- 
Навты, 

Если же говорить о его величест- 
ве Контакте, то существуют куда 
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более интересные размышления 
на этот счет, сделанные с большей 
выдумкой и психологией («Соля- 
рис», «Сталкер», «Контакты третье- 
го вида», «Сфера» и др.). Кадры, ко- 
гда космонавты оказываются внут- 
ри маски-космокорабля, ожидае- 
мы и достаточно бедны. Разочаро- 
вывают спецэффекты. И оживаю- 
щие молекулы ДНК, и фигуры ино- 
планетян — все это уже мы видели. 
Компьютерная графика — змея, ку- 
сающая сама себя за хвост: ее 
возможности, может, и безгранич- 
ны, но мы к ним привыкли и уже не 
верим ей так, как раньше... Когда- 
то люди, увидевшие на простыне 
приближающийся поезд Люмьера, 
в ужасе разбегались; ау, где вы, 
неискушенные доверчивые зрите- 
ли? Кинофантастика — это не игра 
в мультики: здесь нужна провда ха- 
рактеров, деталей и лишь затем — 
виртуальные превращения. 


| все же — отдадим должное ре- 
жиссеру, пожелавшему прикос- 
нуться к светлым стремлениям че- 
ловечества Познать, Открыть, За- 
глянуть за Грань. «Мзюп То Магэ», 
героическая киносага, сделанная 
без сверхзвезд (Тим Роббинс тако- 
вой не является), без стрельбы и 
погонь, без постельных сцен ради 
самой постели, заслуживает на- 

шей благодарности. 
Марина и Сергей ДЯЧЕНКО 


ВИДЕОДРОТМ 


ЧЕРНАЯ ТЬМА 


(РТТСН ВТАСК) 


Производство компаний пнера Рс1ге$ и Статегсу Риге$ 
(США — Австралия), 2000 г. Сценарий Джима и Кена Уит. 
Режиссер Дэвид Твохи. В ролях: Клаудиа Блэк, Вин Дизел, 
Рада Митчелл, Коул Хаузер. 1 ч. 48 мин. 


У этого пустынного мира три солнца. И почти никогда не бывает темно. 
Только раз в 22 года, когда два светила уходят за горизонт, а третье за- 
крывает огромная тень соседней планеты, наступает АБСОЛЮТНАЯ 
ТЬМА. Именно так можно перевести название фильма. Еще для перевода 
подходит идиома «черным-черно». Плеоназм же «Черная тьма», которым 
русские окрестили этот фильм, не лезет ни в какие ворота. Однако, как 
ни печально признавать, название скорее всего приживется, что сослу- 
жит плохую службу этому неоднозначному фильму. 

Известный сценарист и продюсер Дэвид Твохи (автор сценария «Вод- 
ного мира» и «Солдата Джейн») решил попробовать себя на режиссер- 
ском поприще. И надо сказать, это у него получилось. Неожиданные ре- 
‚шения в рамках стандартной голливудской сюжетной канвы, явный пере- 
кос от банального триллера в сторону психологии взаимоотношений 
персонажей в критической ситуации, размытость в понимании добра и 
зла, выводят картину за пределы потока массовой кинопродукции. 

Терпит бедствие космический корабль. Остатки экипажа и пассажи- 
ров оказываются на пустынной планете трех солнц, Состав уцелевших 
весьма колоритен: женщина-пилот, торговец антиквариатом, мусульман- 
ский священник с учениками, подросток, полицейский, его подконвой- 
ный знаменитый убийца со способностями к нокталопии и предвиде- 
нию... Именно убийцу больше всего боятся оставшиеся в живых. Но не его 
надо бояться. Ибо близится время затмения и из подземелий выползут-вы- 
летят страшные твари, способные существовать только в темноте. 

Понятно, что искушенный зритель после первой четверти фильма зани- 
мается одним — пытается угадать, кто же останется в живых. Так вот — не 

‚угадаете: режиссер пошел по весьма нетрадиционному пути. Не выде- 
ляя явно главного героя, он постоянно подкидывает зрителю некие сю- 
жетные повороты, которые меняют отношение к персонажам. Так, хоро- 
ший полицейский оказывается не совсем полицейским и большой своло- 
чью, мальчик — девочкой, а убийца с каждым кадром становится все 
симпатичнее... Однако концовка фильма все же стандартная. Почти. 
Тимофей ОЗЕРОВ 


ВИДЕОДРОМ 81 


КРЕПОСТЬ-2: ВОЗВРАЩЕНИЕ 


(ГОВТВЕЗ$ 2: ВЕ-ЕМТКУ) 


ра 


Производство компании Ти$юаг Ре1ге$, 1999. 

Режиссер Джефф Мерфи. 

В ролях: Кристофер Ламберт, Патрик Малахайд, Лиз Брайс, 
Энтони Холл, Юджи Окомото. ] ч. 33 мин. 


Как известно, помимо небоскреба «Утюг» и Ниагарского водопада 
американцы очень гордятся своей пенитенциарной системой. А пото- 
му всячески испытывают ее на прочность и радуются, как дети, когда 
она дает сбои, 

Кристофер Ламберт в роли Джона Бренника вновь бежит из тюрьмы. 
Один раз он уже это проделал в первой «Крепости», подняв мятеж 
среди заключенных. Тогда герою запретили иметь ребенка, он запрет 
нарушил, за что и оказался в узилище. После его пребывания оттюрь- 
мы остались одни развалины... 

В очередном фильме Бренника снова поймали, но теперь режиссер 
приготовил ему гораздо более забористую проверку. Судя по всему, 
специально для Бренника тюрьма была построена в открытом космо- 
се, за несколько тысяч миль от Земли, Ничем иным этот бред объяснить 
нельзя — такая дорогостоящая затея не окупится трудом неквалифи- 
цированных зэков и за пять сотен лет. 

Но и этого создателям фильма показалось мало. Они имплантирова- 
ли бедняге микрочип, контролирующий поведение. В случае любой 
акции неповиновения «пациент» впадает в кому от нестерпимой боли. 
Кажется, все это наворочено лишь для того, чтобы один из персона- 
жей с хитрецой сказал Бреннику: «А вот попробуй-ка отсюда сбе- 
жать». 

Он непременно попробует, повторив сюжет предыдущей ленты. И в 
конце фильма паренек, увидев падающий обломок разрушенной 
тюрьмы, скажет: «Мама, смотри — падающая звезда!» А мама ответит 
«Загадай желание»... Надо же, сценарист, оказывается, в детстве чи- 
тал Брэдбери. Но даже это ему не помогло. 


Валентин ШАХОВ 
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ВЗГЛЯД 
НА ТЕХНИКУ 


0 последнем фильме Дэвида Кроненберга 
«Экзистенция», ставшем явлением 

в современной кинофантастике, 

говорилось в статье Д.Караваева, 
посвященной британскому кинематографу 
(СМ. «ЕСЛИ» № Ц). Теперь, когда картина 
появилась и на нашем видеорынке, 

можно рассказать о ней подробнее 

— с помощью критика 

| и самого режиссера. 


от фильм — подарок интеллекту- 
альным ценителям европейского 
кинематографа. Казалось, что пос- 
ле «Нирваны» и «Матрицы» трудно 
сказать что-то новое о виртуальной 
реальности. Да и сама «виртуаль- 
ная реальность» всего лишь развер- 
нутая метафора тезиса о том, что 
мир есть сон. Но у каждого режис- 
сера свои сновидения... 
«Экзистенция» — фильм, в кото- 
ром оборванные в «Нирване» линии 
доведены до логического конца, а 
пустоватость «Матрицы» наливается 
глубиной. Если не обращать внима- 
ния на фрейдистские аллюзии (а 
ими фильм буквально сочится — од- 
ни только биоджойстики чего сто- 
ят!), то работа британского режис- 
сера может быть примером вопло- 
щения неких философских концеп- 
ций ХХ века. Сюжет прост — на «со- 
здательницу» игры Аллегру Геллер 
начинается охота в'самой игре; ее 
пытается спасти менеджер фирмы 
Тед Пайкл, который тоже оказался в 
игре. Сюжет лихо закручен, кажу- 
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БЕСПРИСТРАСТНЫЙ 


щиеся длинноты на самом деле — 
элегантная стилизация игровых мо- 
ментов квеста. Но не все так просто 
— попытки Пайкла уберечь Геллер 
от опасности порой идут на фоне 
весьма натуралистических сцен. И 
тут становится ясно, что название 
все же довольно откровенно указы- 
вает на экзистенциализм в духе 
Сартра и Хайдеггера. Как известно, 
базовыми понятиями этого фило- 
софского течения (как и реалиями 
человеческого сознания) были 
«ТОШНОТА» И «забото». И того, и дру- 
гого хватает с лихвой. 

Вообще-то, в фильме столько 
уровней игры со смыслами, что о 
нем можно написать трактат, да и 
название его не так просто, как мо- 
жет показаться. Но к достоинствам 
Кроненберга как режиссера отно- 
сится еще ито, что любой его фильм 
можно смотреть как простой бое- 
вик на замыленную тему. 

Так что никто из зрителей не уйдет 
обиженным. 


Константин ДАУРОВ 
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Фрагменты интервью Дэвида Кроненберга корреспонденту американско- 
го журнала «Синеаст» Ричарду Портону. 

Корр: В фильме «Экзистенция» упоминается слово «фетва»*. Кроме того, 
вы говорили, что первый импульс к написанию сценария вам дала встреча 
с Салманом Рущди. Можно ли считать, что в каком-то смысле ваш фильм яв- 
ляется аллегорией того, что произошло с Рушди? 

Д.К.: Только частично. Фильм рассказывает о художнике — в данном слу- 
чае, о создательнице компьютерной игры, которую было приказано убить 
из-за ее творения. В первоначальном варианте мы не переносили дейст- 
вие вигровую реальность, даже не показывали ее. Зритель слышал, что ге- 
рои говорят об игре, видел, как они играют в нее, но не становился участ- 
ником. Но когда я начал писать сценарий, то захотел поиграть в эту игру и 
узнать, что находится внутри нее. И хотя в фильме все же остались скрытые 
намеки на историю с Рущди, зрителю вполне простительно не заметить их. 
Думаю, это еще одно доказательство того, что, когда вы работаете над 
произведением, оно начинает жить своей собственной жизнью. 

Корр.: Ни в «Автокатастрофе», ни в «Экзистенции» нет тех шокирующих 
эффектов, которыми славились ваши предыдущие фильмы. 

Д.К.: Здесь роль фактора, который выводит зрителя из равновесия, игра- 
ют сами идеи. Мне кажется, для нашего времени это своего рода дости- 
жение — потому что в большинстве современных фильмов нет никаких идей 
вообще. Сегодня кино стремится быть «кинематографом комфорта», сво- 
его рода наркотиком. 

Корр.: «Экзистенцию» и ваши предыдущие фильмы объединяет насторо- 
женное отношение к техническому прогрессу. Но в последнем трактовка 
этой темы кажется иной, быть может, более оптимистичной... 

Д.К.: Я никогда не был пессимистом в отношении техники — это ошибоч- 
ное восприятие моих фильмов. Возможно, так проявился подсознательный 
страх зрительской аудитории... Необходимое условие существования че- 
ловека — создавать технику, это одна из главных созидательных функций. 
Мы никогда не были удовлетворены тем миром, который нас окружает. 
Большая часть технических изобретений может трактоваться как продол- 
жение и развитие органов человеческого тела, и в своем фильме я букваль- 
но иллюстрирую это с помощью «биопортов», Я думаю, что с этой пробле- 
мой связано столько же позитивных и волнующих моментов, сколы и 
опасных, негативных. По-моему, это вполне беспристрастный взгляд натех- 
нику. В его справедливости вы может убеждаться ежедневно. 

Корр.: Это особенно справедливо в отношении компьютеров. 

Д.К.: Но также и в отношении истребителей-невидимок «Стелс»: мы под- 
ключаем их и к своей нервной системе, и к своей концепции реальности, и 
к своему телу... Вообще, я думаю, что наши тела очень отличаются от тех 
«бионосителей», которые существовали на Земле тысячу лет назад, Я даже 
не уверен, что мы могли бы нормально спариваться с теми людьми — сей- 


* Фетва — наказ религиозного лидера, имеющий силу закона. (Прим. перев. } 
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час мы словно особи иного вида. Под влиянием электромагнитных волн и 
прочих факторов в наших телах произошло множество биохимических из- 
менений. Я вполне сознательно утверждаю, что мы взяли под контроль про- 
цесс своей эволюции. Мы больше не развиваемся по дарвиновским зако- 
нам. Возьмите хотя бы проблему секса, как я это делаю в «Автокатастро- 
фе» и в последнем фильме. Даже такая базисная категория сегодня уже 
совсем не та, какой была раньше, Мы больше не нуждаемся в ней для вос- 
производства. Мы даже способны ввести мораторий на секс. Впервые в 
истории мы можем сказать: «Секс является причиной очень многих проб- 
лем, это слишком сложная штука. Давайте откажемся от него на сотню лет 
и посмотрим, что из этого получится», И подобный шаг не привел бы к выми- 
ранию человеческой расы. В «Экзистенции» совсем немного буквального 
секса, но фильм полон техно-секса. 

Корр.: В «Экзистенции», по-видимому, есть реальные отголоски творчест- 
ва Филипа Дика... 

Д.К.: Безусловно, хотя их немного. На самом деле я познакомился с лите- 
ратурой Дика довольно поздно. С другой стороны, я принимал участие в 
работе над фильмом «Вспомнить все» и сделал множество набросков... 
правда, ни один из них не был использован в окончательном варианте 
фильма. В «Экзистенции» есть элементы творчества Филипа Дика, но было 
ли это влияние, или мы пришли к одному и тому же самостоятельно, или он 
«кристаллизировал» некоторые идеи, которые меня интересовали, я не 
знаю. Дик мог создавать удивительные вещи, И это не просто какие-то аб- 
стракции, а нечто более зримое и осязаемое. У него есть великолепные 
характеры. И ктому же его интересовали разные уровни реальности. 

Корр.: Его страсть к смешиванию реольности и фантазии проявилась в 
«Экзистенции»? 

Д.К.: Да, но в фильме подобного не слишком много. Я довольно быстро 
пожертвовал этим, чтобы избежать сходства со стандартными лентами о 
виртуальной реальности. Признаюсь, против обыкновения, я довольно мно- 
го размышлял о том, чего люди ждут от моего фильма. Зрители могли поду- 
мать, что идут смотреть обычное научно-фантастическое кино. Одна из ве- 
щей, которых вы ждете от такого фильма, — это город из «Бегущего по лез- 
вию», ставший особой реальностью киномира: в каждом НФ-фильме есть 
такой город. Я решил, что в моей ленте не будет ни компьютерных монито- 
ров, ни даже телевизоров. Другим элементом, от которого я решил отка- 
заться, былатема пагубных пристрастий, ставшая расхожим клише для лю- 
бого фильма о ВР. 

Корр.: Но Аллегра все же вкладывает в игру необычайно много эмоций... 

Д.К.: Это не зависимость. В конце концов, Аллегра — создатель игры. Она 
художник, а игра — произведение ее искусства. Она переживает, что это 
произведение может быть уничтожено. Аллегра просто обязана быть не- 
много одержимой. 

Корр.: Когда вы писали сценарий, вы имели в виду конкретных актеров? 
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Д.К.: Нет. В таком случае вы «подгоняете» характер под какого-то актера. 
Яже предпочитаю свободу характера ине допускаю переписываний сце- 
нария после того, как узнаю, кто выбран на роль. 

Корр.: Может быть, это и так, но сочетание внутренней застенчивости и 
профессиональной самоуверенности, которое мы увидели у Аллегры, 
очень соответствовало экранному имиджу Дженифер Джейсон Ли. 

Д.К.: Я уже многие годы присматривался к ней, атут выяснилось, что и она 
внимательно следит за тем, что делаю я. Я подумал, что она по-настоящему 
сможет дополнить и развить этот характер. Она просто фантастическая ак- 
триса, но вынуждена платить немалую цену за свою бескомпромиссность. 

Корр.: Кажется, это ваш первый фильм, где использованы компьютерные 
эффекты? ` 

Д.К.: Да, но почти все они представляют собой, скорее, иной масштаб 
реальных вещей, а не чисто компьютерные творения. Когда я работаю на 
съемочной площадке, это очень «скульптурный», физический процесс, ия 
предпочитаю иметь под руками реальный материал. Прежде чем сказать, 
каким будет кадр, я должен потрогать на ощупь материал костюмов и де- 
кораций. Я даже не могу заранее выбрать объектив, пока не увижу все в 
реальности... В каком-то смысле иногда съемка даже приобретает «доку- 
ментальный» характер. В картине есть эпизод, когда Дженифер ест эту не- 
вообразимую китайскую еду и скверно себя чувствует. Так вот, она на са- 
мом деле себя плохо чувствовала: у нее был грипп, ее тошнило. Вместо то- 
го, чтобы приостановить на день съемки, мы сказали: «Давай это обыгра- 
ем». Вот вам пример того, чего нельзя предусмотреть заранее. 

Корр.: Оператор Питер Сушицкий работает с вами, начиная с «Двойни- 
ков». Насколько сотрудничество с ним определяет облик фильмов? 

Д.К.: Он серьезно помог моему режиссерскому созреванию. Это очень 
утонченный человек, европеец до мозга костей. У него живой взгляд на ве- 
щи, не характерный для Голливуда или американской поп-культуры. В том, 
как он ставит свет, проявляется невероятная изысканность. У него нет ка- 
ких-то жестких схем, как у других операторов, которые переступят через 
ваш труп, чтобы утвердить свой вариант освещения. Питер так не делает, 
он снимает «на интуиции» и работает для фильма, а не для собственной 
персоны. 

Корр.: В названии вашего фильма есть что-то от Хайдеггера. 

Д.К.: Конечно. Герой Джуда Лоу говорит: «Я не хочу быть здесь. Мы только 
спотыкаемся в этом бесформенном мире, не зная, каковы его правила и 
объективные реалии — если они на самом деле существуют. На нас напа- 
даютнеизвестные силы, природу которых мы не понимаем». Все это — дей- 
ствительно Хайдеггер: напрямую относится к его концепции жизни, став- 
шей достоянием всего мира. Я бы предпочел создавать чисто философ- 
ское кино, но я ищу метафоры и образы, с помощью которых можно выра- 
зить некоторые из этих идей. 

Подготовил Амитрий КАРАВАЕВ 


86 ВИДЕОдДРОМ 


ЦЖЕЙН ЛИНАСКОЛЬД 


еле и р ела а Е О фе РЖ роза чик р дер арм 
жен пиндсколь; 


оворю вам, я совершенно уверена: они что-то от нас скрывают! 
— запротестовала Кармелита Маргарита Ортис. 

— Разумеется, скрывают, — проговорил ее начальник, глава 
дипломатической миссии Перси Треманд, а затем, ехидно рас- 
смеявшись, добавил: — А кто повел бы себя иначе в подобной 
ситуации? Мы первые гости на Бисмарке. Неужели вы рассчи- 
тывали, что казсаторы выложат все свои секреты пятерым лю- 
дям, прибывшим, чтобы познакомиться с их планетой? 

Он с поразительной точностью произнес название инопла- 

нетной расы — «казсаторы». 

— Нет, конечно, но я не сомневаюсь, что они скрывают нечто 
чрезвычайно важное... 

Перси Треманд прервал ее тираду снисходительным смешком, ко- 
торый разозлил Кармелиту, но и одновременно заставил ее замолчать. 
Казалось, синие глаза и серебристые волосы являются великолепным 
дополнением к безупречному костюму, придавая еще больше уверен- 
ности высокому стройному руководителю миссии. 

Ортис изо всех сил старалась скрыть свое возмущение. Удавалось 
это с трудом. Она знала, что Треманд не слишком высокого о ней 
мнения. Когда во время остановки на колониальном мире Ла Тигра 
антрополог, лично подобранный самим Тремандом, заболел, единст- 
венным специалистом, имеющим хоть какой-то опыт в подобных во- 
просах, оказалась Кармелита Маргарита Ортис. 

И вот она здесь, и ее имя, несомненно, войдет в историю вместе с 
именами пяти представителей человеческой расы, впервые ступивших 
на землю казсаторов. Впрочем, с такой же уверенностью можно ска- 
зать, что остальные четыре члена экспедиции относились к ней, как к 
бесполезному балласту... 

И хотя доктор Ли, доктор Ван-Мик и доктор Раунга испытывали 
некоторую неловкость, когда Треманд безобразно вел себя с Кармели- 
той, никто из них не вмешивался. За три недели, которые понадоби- 
лись «Талейрану», чтобы добраться до родной планеты казсаторов, на- 
званной Бисмарк, Ортис поняла, что коллеги Перси Треманда всегда 
и во всем ему подчиняются. 

Во время первых недель знакомства Кармелита никак не могла по- 
нять, как этот равнодушный человек смог добиться расположения каз- 
саторов настолько, что они пригласили его на свою удаленную от ко- 
смических трасс планету. Теперь, изучив структуру местного общест- 
ва и познакомившись с социальными законами, которые им 
управляли, Ортис решила, что нашла ответ на мучивший ее вопрос. 

У Треманда и казсаторов имелось много общего: вера в необходи- 
мость строгого соблюдения иерархии, использование ритуалов вместо 
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серьезного общения — и самые разнообразные угрозы, как инструмент 
достижения цели. 

Подчиненным Треманд угрожал тем, что в своем отчете об экспе- 
диции даст неблагоприятный отзыв об их работе. И хотя прогулку по 
столице и несколько статей в журналах, посвященных ксенологии, 
вряд ли можно было счесть достаточной информацией, из всего уви- 
денного и прочитанного Ортис сделала вывод, что казсаторы не слиш- 
ком церемонились, когда речь шла о поддержании порядка. 

— Вне всякого сомнения, они никогда не показали бы нам то, что 
мы увидели сегодня, — добавил Керо Ван-Мик, ботаник, — если бы 
собирались скрыть что-нибудь очень серьезное. Я думал, мне станет 
плохо, когда нас привезли в исправительную колонию. Они содержат 
преступников в ужасных условиях! 

— Только вот с точки зрения казсаторов эти условия считаются 
вполне сносными, — пробормотала под нос Ортис. 

Казсаторы побывали в мирах, населенных людьми. Обе расы впер- 
вые встретились в системе, колонизированной жителями Земли. Они 
наверняка знали, что условия в исправительных учреждениях, мимо 
которых сегодня утром проезжали гости, покажутся визитерам варвар- 
скими. Тот факт, что казсаторы не считали необходимым это скры- 
вать, мог иметь сразу несколько причин — надо заметить, что ни од- 
на из них Ортис не нравилась. 

Первая. На самом деле казсаторам глубоко наплевать на то, что 
станут думать о них люди. 

Вторая. Им совсем не наплевать. А демонстрация являлась угрозой 
в скрытом виде. «Видите, как мы обращаемся с представителями соб- 
ственного народа. Представьте, что мы можем сделать с вами». 

Третья. Казсаторы скрывают нечто ужасное, и если люди узнают их 
тайну, увиденное сегодня покажется им детскими игрушками. 


Ортис оставалась на людях ровно столько, сколько было необходи- 
мо, чтобы ни у кого не возникло желания расценить ее поведение, как 
демонстрацию. Зоолог и врач экспедиции, доктор Чанг Ли, разделял 
ее страсть к го, они сыграли несколько партий, а потом Ортис ушла к 
себе, заявив, что страшно устала. 

— Все-таки они от нас что-то скрывают, — заявила она сама а 
— Понять бы, что именно... 

Когда на следующий день за ними пришел гид, Ортис уже в кото- 
рый раз подумала, какими поразительно чуждыми человеческой расе 
могут казаться инопланетяне. Поскольку она вошла в состав экспеди- 
ции в последний момент, Кармелита не прошла такой же подготовки 
И тщательного инструктажа, как остальные четыре члена экспедиции. 
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Возможно, именно по этой причине она столь остро чувствовала раз- 
ницу — а может быть, дело было в том, что казсаторы и в самом деле 
сильно отличались от людей. 

И без длинной лекции доктора Чанга Ли Ортис сразу поняла, что 
казсаторы произошли от какой-то разновидности плотоядных репти- 
лий. Лично ей они напоминали тощих динозавров — с длинными ко- 
нечностями, хвостом, похожим на хлыст и составляющим последние 
шесть дюймов тела, и пастью с острыми зубами. Не вызывало сомне- 
ний, что казсаторы являются хищниками, однако Ортис не могла не 
восхищаться их красотой. Их чешуйчатую шкуру украшали яркие раз- 
ноцветные полосы: красные и оранжевые, коричневые и золотистые, 
зеленые и голубые. Чешуя представителей высшей аристократии 
(Ортис не была уверена, что выбрала правильное определение, но ре- 
шила пока не искать другого) сияла настолько ослепительными крас- 
ками, что доктор Ли выдвинул гипотезу о каких-нибудь специальных 
добавках в рацион. Сегодня их должен был сопровождать высокий 
казсатор, шкуру которого расцвечивали зеленые и желтые полосы. Об- 
нажив острые, как иглы, зубы, он попросил называть его «Джек». 

Интересно, подумала Ортис, они и в самом деле намеренно научи- 
лись «улыбаться», например, чтобы сократить пропасть, существовав- 
шую между ними и людьми (так, по крайней мере, утверждал Тре- 
манд), или рассчитывали до смерти напугать своих гостей, демонстри- 
руя, каким смертоносным оружием наделила их природа. 

— Сюда, — пригласил Джек. Слова доносились из синтезатора, в 
виде изысканного медальона украшавшего длинную шею казсатора. 

Подсознательно Ортис ожидала, что голос их гида будет скорее по- 
хож на шипение, однако он обращался к ним на привычном торговом 
наречии. Людям и казсаторам приходилось прибегать к помощи спе- 
циальных устройств, чтобы «разговаривать» друг с другом — у них бы- 
ли совершенно разные речевые аппараты. В языке казсаторов модуля- 

°ции, имеющие такое огромное значение в общении людей, заменяли 
разнообразные феромоны. 

На решение проблем, вставших перед специалистами, которые за- 
нимались созданием электронных переводчиков, ушло пять лет, одна- 
ко Нельзя сказать, что результат получился идеальным — языковые 
тонкости по-прежнему создавали неожиданные проблемы. Нажатие 
клавиш в определенном порядке с целью воспроизвести «начальствен- 
ный запах» или, если речь шла о казсаторах, «приказной тон» практи- 
чески никогда не давало нужного эффекта. 

В обязанности Ортис, среди прочего, входил сбор аудио-, видео- и 
обонятельных записей разговоров казсаторов — информации, которая 
помогла бы лингвистам усовершенствовать аппаратуру. Последнее до- 
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ставляло ей особенно много хлопот, поскольку до сих пор они встре- 
чались с большими группами местных жителей и записывающие уст- 
ройства не могли зарегистрировать запахи, выделяемые отдельными 
особями. 

Сегодня, к примеру, Джека сопровождали шестеро специалистов и 
водитель. Ортис подозревала, что по крайней мере несколько «специ- 
алистов» являются охранниками, а вовсе не учеными. Впрочем, она 
считала, что это нормально. Ведь и в их отряде доктор Морис Раунга, 
в чьи обязанности входила оценка уровня технологического прогресса 
казсаторов, одновременно был офицером безопасности. 

Планета, которую люди называли Бисмарк (а казсаторы на одном 

из своих диалектов именовали таким образом, что в переводе это зву- 
чало примерно как «Здесь»), настолько походила на Землю, что члены 
экспедиции почти не ощущали разницы, прибегнув лишь к минималь- 
ным биомодификациям. Доктор Ли ввел им в носовые ходы и трахеи 
микрофильтры, чтобы они ненароком не вдохнули что-нибудь вредное 
для здоровья. А кроме того, обработал открытые участки кожи специ- 
альным раствором с протеинами, чтобы защитить своих коллег от пле- 
сени и спор. 
‚ В результате экспедиций землян на семь других миров такие меры 
предосторожности стали рутинными, и хотя люди прекрасно устрои- 
лись на чужих планетах, до сих пор им еше не приходилось встречать 
достаточно развитую цивилизацию. Стараясь максимально использо- 
вать представившиеся возможности, члены дипломатической миссии 
записывали свои впечатления на диктофоны, а глава экспедиции Тре- 
манд болтал с Джеком. 

— Скажите, Джек, — проговорил Треманд, легко касаясь пальцами 
электронного переводчика, — чем вы попотчуете нас сегодня? 

Наросты над глазами Джека слегка шевелились, когда он выслуши- 
вал перевод, и Ортис с трудом сдержала улыбку, сообразив, что, пы- 
таясь передать идиому, электронное устройство столкнулось с опреде- 
ленными трудностями. Треманда об этом предупреждали, однако вре- 
мя от времени он забывался — или ему было наплевать. 

Ответ Джека прозвучал вежливо и доброжелательно: 

— Сначала мы посетим заповедник и ботанический сад, надеюсь, 
доктор Ли и доктор Ван-Мик увидят там немало интересного, а затем, 
после перерыва на ленч, отправимся туда, где мы проектируем косми- 
ческие корабли. Вечером вам предстоит встретиться с важными госу- 
дарственными деятелями. 

И снова Ортис едва не расхохоталась. Уже в самом начале отноше- 
ний между представителями двух народов стало ясно, что совместные 
Трапезы — традиция, которой придерживались в обеих культурах — ни- 
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коим образом не влияли на укрепление дружбы. Своими острыми зу- 
бами казсаторы откусывали огромные куски мяса, их пищевод был уст- 
роен таким образом, чтобы глотать пищу целиком. Для туземцев бан- 
кет представлял собой развлечение, когда можно разорвать на части 
громадные, великолепные на вид отбивные, разжевать устриц, не вы- 
нимая их из скорлупы, и проглотить живую рыбу, по виду напомина- 
ющую угря. Антрополог, присутствовавший на нескольких первых обе- 
дах, заявил, что казсаторы с презрением относятся к поведению людей 
за столом. Его рассуждения были объявлены гумацентристскими, одна- 
ко Ортис почему-то вспомнила о них, когда наблюдала за Джеком. 

День клонился к вечеру, и большая часть ее сомнений и опасений 
рассеялась — Бисмарк производил потрясающее впечатление. 

Район, по которому они путешествовали, напоминал земные тро- 
пики (хотя Джек сообщил им, что на Бисмарке есть и зоны умеренно- 
го климата). Здесь не было океанов — таких, к каким привыкли жи- 
тели Земли, — однако наличие пышной растительности указывало на 
то, что когда-то воды на Бисмарке имелось вполне достаточно для по- 
явления «первичного бульона», который биологи считают источником 
возникновения жизни. 

На этом континенте фауна была представлена, главным образом, 
яйцекладущими животными (сами казсаторы тоже относились к дан- 
ному виду), но Джек рассказал им, что в некоторых районах Бисмар- 
ка встречаются и сумчатые. Складывалось впечатление, что на Бис- 
марке совсем нет млекопитающих, а большинство вопросов, которые 
задавали местные биологи, как раз и касались жизненных циклов и 
воспроизводства млекопитающих. Ортис заметила, что, когда они об- 
щаются друг с другом, у них едва заметно подергиваются кончики хво- 
стов и шевелятся гребни, идущие вдоль всей спины — очевидно, по 
некоторым вопросам казсаторы не могли прийти к единому мнению. 

Во время утренней экскурсии ей практически не удалось увидеть, 
как протекает жизнь простого населения планеты. В районах, выбран- 
ных Джеком, не было ни городов, ни деревень. Но, наблюдая за тем, 
как общаются между собой и с редкими местными жителями, которых 
они встречали, сопровождавшие их официальные лица, она получила 
еще одно подтверждение того, что жизнь на Бисмарке подчинена же- 
сткой иерархии. 

Треманд, вне всякого сомнения, считал, что казсаторы рассматри- 
вают его как представителя правящего класса, однако у Ортис имелись 
на сей счет определенные сомнения. Впрочем, она не подавала голоса. 


Вечером, после приема, на котором присутствовали члены прави- 
тельства, гордо выставлявшие напоказ свои многочисленные драго- 
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ценности, Ортис отправилась к себе в комнату, чтобы разобраться с 
заметками, сделанными в течение дня. Вечерние мероприятия произ- 
вели на нее сильное впечатление, предоставив немалое количество но- 
вых данных, значение которых она еще была не готова оценить. 

Завтра им обещали показать инкубатор и ясли, они станут свидете- 
лями какой-то религиозной церемонии (впрочем, особой ясности тут 
не было, поскольку переводчик постоянно путался в терминах «рели- 
гиозный/политический/философский») и встретятся с курсантами 
Академии космического флота. 

Казсаторы придавали огромное значение этой встрече, поскольку 
их космические корабли заметно уступали кораблям землян, и, вне 
всякого сомнения, местные официальные власти желали произвести 
самое благоприятное впечатление на своих гостей и продемонстриро- 
вать готовность участвовать вместе с ними — в качестве равноправных 
партнеров — в исследовании космического пространства. 

Ортис вздохнула и посмотрела на экран, ее пальцы уверенно бега- 
ли по клавишам, сортируя информацию для дальнейшего изучения. 
При этом ее не покидало ощущение, что она упустила что-то очень 
важное. Она вздохнула и принялась составлять опись украшений из 
драгоценностей, которыми щеголяли сегодня вечером правительствен- 
ные чиновники: размер, форма, детали, стиль, мастерство исполнения. 
Камни в форме звезды (сапфиры и рубины), казалось, ценились вы- 
ше, чем остальные. Опалы «тигровый глаз» присутствовали во всех 
знаках отличия. Интересно, они сейчас в моде или имеют особое зна- 
чение? Кого бы спросить? Джека? Или специалиста по минералогии? 

— Я по-прежнему считаю: они что-то от нас скрывают, — пробор- 
мотала она. 

—.А знаешь, ты права, — произнес слегка грассирующий, тонкий 
голосок у нее за спиной. 

Ортис быстро обернулась. Она была уверена, что окно в ее комна- 
те плотно закрыто. На самом деле, даже если бы она и захотела его от- 
крыть, ей это вряд ли удалось бы, поскольку Раунга установил на нем 
сразу несколько миниатюрных защитных устройств. Однако сейчас 
оно было распахнуто, и на подоконнике сидело маленькое лохматое 
существо с глазами, напоминающими кошачьи, и внимательно ее раз- 
глядывало. Ортис мгновенно принялась систематизировать увиденное: 
зеркальная симметрия, короткий мех, длинный хвост, тело... около 
метра — может быть, полутора — в высоту. Или в длину? Складыва- 
лось впечатление, что существо, устроившееся у нее на подоконнике, 
легко может передвигаться на четырех лапах. Забавная мордочка — 
что-то среднее между кошкой и человеком: кошачьи уши, почти чело- 
вечьи нос и рот, только обрамленные пушистым мехом. 
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Все эти мысли пронеслись у нее в голове за то короткое мгнове- 
ние, что она разворачивала кресло, одновременно ее гость соскочил с 
подоконника и уселся на стуле, стоящем у окна. 

— Что ты сказал? — спросила она, потрясенная происходящим. 

— Я сказал, — повторило существо, прибегнув к торговому наре- 
чию, — что ты совершенно права. Казсаторы и в самом деле кое-что 
скрыли. Нас. 

— Вас? — Ортис охватило возбуждение. — Вас? Вы живете на этой 
планете? 

— Вот именно, — проговорило существо. — Мы роваги. 

Гость чуть помахал хвостом, он явно немного расслабился, по- 
скольку Ортис не стала звать на помощь и не выскочила в ужасе из 
комнаты. 

— Р-р-роваг, — повторила она, пытаясь воспроизвести его произ- 
ношение. 

— Роваг тоже звучит нормально, — успокоил ее необычный посе- 
титель. 

— А почему мы не встретили никого из представителей твоего на- 
рода? — поинтересовалась Ортис, уже зная ответ. 

Роваг чуть прикрыл свои золотистые глаза. 

— Потому что казсаторы сделали нас своими рабами. Однако гово- 
рят, у людей иное отношение к рабству, и потому казсаторы держат 
наше существование в тайне. А когда дипломатические договоренно- 
сти будут достигнуты, уж можешь не сомневаться, в них обязательно 
появится пункт, гласящий, что правительство имеет право самостоя- 
тельно решать свои внутренние проблемы. 

— Мы тоже стали бы настаивать на включении такого пункта, — 
заявила Ортис и с трудом сглотнула — так сильно она разволновалась. 
— А откуда ты все это знаешь? И где научился нашему языку? Как сю- 
да попал? Почему решил обратиться именно ко мне? 

Роваг что-то пропищал в ответ — наверное, рассмеялся. 

— Я выучил ваш язык, воспользовавшись архивами казсаторов. 
Кое-кто из представителей нашего народа получил специальное обра- 
зование — наш речевой аппарат не очень сильно отличается от ва- 
шего. 

— Да, я вижу, — кивнув, сказала Ортис. — Однако меня поражает 
то, как ты свободно владеешь языком. 

— Тебе не следует удивляться. Нас готовили на роль шпионов, а 
какая от шпиона польза, если он не понимает тонкостей чужых наре- 
чий? 

— Шпионов? 

— Конечно. Мы маленькие, умеем быстро передвигаться, нам лег- 
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ко спрятаться. Большинство ваших сканеров настроено на определен- 
ную массу и рост. — Роваг пронзительно расхохотался. — Я легко 
справился с системой безопасности, установленной в твоей комнате. 
Приборы меня просто не увидели. 

— Ах, вот как! — Пытаясь немного успокоиться, Ортис поверну- 
лась и включила магнитофон. — Можно я запишу наш разговор? 

— Разумеется, — ответил роваг. — Только я должен тебя предупре- 
дить: не показывай запись, предварительно не подумав о последст- 
ВИЯХ. 

— Каких последствиях? 

Роваг снова пискнул. Его золотистые глаза постоянно оглядывали 
комнату — диковинный гость оставался настороже. 

— Во-первых, — проговорил он, — скорее всего, вашей группе не 
удастся покинуть Бисмарк с этой записью, тебя или всех вас уничто- 
жат. А если вы сделаете то, что я расскажу, всеобщим достоянием, по- 
сле вашего отъезда здесь начнется геноцид. 

— Геноцид? 

— Я ведь употребил правильное слово, не так ли? — Роваг нахму- 
рился, и его бакенбарды распушились еще больше. — Уничтожение 
народа. Казсаторы рассчитывают многое получить от сотрудничества с 
людьми и не имеют права рисковать. Они потратили целое столетие на 
то, чтобы покорить ровагов, убивая тех, кто отказывался с ними сот- 
рудничать. Их не нужно долго убеждать в том, что от нас могут быть 
серьезные неприятности. 

Роваг вдруг замолчал, кончики его ушей дрогнули. Кармелита за- 
мерла, инстинктивно затаив дыхание. 

— Здесь не совсем подходящее для подобных разговоров место, — 
наконец заявил ее гость. — Ты можешь пойти со мной? 

Ни секунды не колеблясь, Кармелита ответила: 

— Да. 

— Мы выберемся тем же путем, каким я сюда пришел. Лазать уме- 
ешь? 

— Не очень хорошо, — призналась Кармелита, глядя на лапы ро- 
вага — три пальца, два из которых большие. — По крайней мере, вряд 
ли сумею без посторонней помощи. 

— Я захватил веревку и смогу тебя подтянуть, — успокоил ее ро- 
ваг. — Мы отправимся на крышу здания, затем переберемся на другое, 
а потом спустимся вниз. Ты не боишься высоты? 

— Нет. 

Кармелита тяжело вздохнула. Комнаты членов экспедиции находи- 
лись на шестом этаже здания, напоминающего отель. Внизу распола- 
гались ресторан, кладовые и еще какие-то помещения. 
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— Хорошо. — Роваг снова вскочил на подоконник и скорчился в 
тени, принюхиваясь к воздуху и прислушиваясь. — Сейчас спущу те- 
бе веревку. 

Кармелита проверила, заперта ли дверь в комнату, прицепила маг- 
нитофон к поясу и выключила свет. Вспомнив детство, она хотела бы- 
ло засунуть под одеяло несколько подушек, чтобы казалось, будто она 
лежит на кровати. Но за то время, что она провела в компании Тре- 
манда и его дружков, никто, даже чрезвычайно доброжелательный 
Чанг Ли, не зашел к ней после того, как она уходила к себе. Вряд ли 
она понадобится кому-нибудь сейчас. 

Взобравшись на подоконник, Кармелита почувствовала себя ужас- 
но неуютно, словно оказалась на всеобщем обозрении. Что она ска- 
жет, если кто-нибудь ее увидит? «Я собираюсь немного погулять»?.. 

Впрочем, роваг не оставил ей времени на раздумья. В тот момент, 
когда она взобралась на подоконник, перед ее носом появилась верев- 
ка с петлей на конце. Поставив в петлю ногу, Ортис шагнула в пусто- 
ту. 

Раскачиваясь в воздухе, она вдруг засомневалась в том, что роваг 
сможет втащить ее хотя бы на один этаж — и вдруг почувствовала, что 
поднимается. 

— Ухватись за край крыши, — прошептал тоненький голосок, — а 
затем перекинь ноту. 

Кармелита вцепилась в край стены шириной примерно сантимет- 
ров пятнадцать и (как она обнаружила после приземления) высотой 
сантиметров сорок пять, затем подтянулась и тяжело плюхнулась с 
другой стороны стены. Шум, который она произвела, заставил ровага 
поднять голову и посмотреть на нее. Кармелита могла бы поклясться, 
что он ухмылялся, когда убирал моток веревки в небольшую котомку. 

— Сюда, — позвал он и, опустившись на все четыре лапы, поспе- 
шил в тень. Затем остановился, встал на задние лапы и спросил: — Ты 
видишь в темноте? 

— Не очень хорошо, но на пятьдесят процентов лучше, чем сред- 
ний человек, — ответила Кармелита. 

Роваг один раз взмахнул хвостом — возможно, этот жест прирав- 
нивался к кивку. 

— Ну, в таком случае очки, которые я для тебя припас, не понадо- 
бятся. 

Казалось, он немного расстроился, но ничего не сказал, лишь про- 
должал двигаться вперед. 

Ортис поспешила за ним, радуясь тому, что на Ла Тигре колони- 
сты подвергаются стандартной процедуре биомодификации. И реши- 
ла, что следует использовать в диссертации идею о пользе подобных 
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модификаций вне среды, для которой они предназначены. 

И хотя в очках не возникло необходимости, ее новый знакомый 
получил множество возможностей продемонстрировать уровень своей 
профессиональной подготовки: самые разнообразные приборы преры- 
вали оптические лучи, изменяли направление сигналов, поступающих 
на сонары, уничтожали запахи — в общем, выводили из строя систе- 
му безопасности повсюду, где они проходили. Другие приспособления 
позволяли человеку — гораздо более неуклюжему существу, чем роваг 
— передвигаться там, где туземцу помогали когти и врожденная лов- 
КОСТЬ. 

Кармелита шагала по крышам, ныряла в какие-то двери, ползла по 
стенам, поднималась и спускалась вниз по веревке. В конце концов 
они оказались на чердаке здания, напоминающего заброшенный за- 
ВОД. 

Только теперь она сообразила, что ввязалась в чрезвычайно опас- 
ное предприятие. В лучшем случае ее похвалят за инициативу, а вот в 
худшем (Ортис не сомневалась, что именно так Треманд отреагирует 
на ее действия) будет заявлено, что она вела себя безрассудно, легко- 
мысленно, просто глупо и, ко всему прочему, нарушила субордина- 
ЦИЮ. 

Ладно, посмотрим. Сидя на грязном полу в помещении, где витал 
едва уловимый запах моторного масла и мускатного ореха, Кармелита 
Маргарита Ортис с планеты Ла Тигра посмотрела на своего проводни- 
ка (или тюремщика?) ровага и храбро улыбнулась. 

— А теперь ты можешь мне объяснить, что у вас тут происходит? 

— Надеюсь, — ответил роваг. — Кстати, меня зовут К’денри. А те- 
бя — Ортис? 

— Кармелита Маргарита Ортис, — проговорила она. — Друзья на- 
зывают меня Кармелита. 

— К’армелита, — повторил роваг, с удовольствием выговорив бук- 
ВУ «р» в первом слоге. — Я искренне надеюсь: мы станем друзьями. 

— Вам нужна моя помощь, — подсказала Кармелита, надеясь, что 
голос звучит уверенно и ее новый знакомый не заметит, как она нерв- 
ничает. 

— Да, нужна, — не стал спорить К’денри. — Чтобы понять, в ка- 
кое тяжелое положение попали роваги, ты должна узнать кое-что из 
нашей истории и о том, какое отношение эта история имеет к казса- 
торам. 

— Я слушаю тебя, — заявила Кармелита и включила магнитофон. 

К’денри пригладил бакенбарды пальцем с острым когтем на конце. 

— В соответствии с результатами исследований, проведенных уче- 
ными казсаторами, наши народы, по-видимому, развивались во взаи- 
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модействующих экосистемах. В некоторых теоретических трудах даже 
утверждается, будто в далеком прошлом казсаторы и роваги невольно 
способствовали отбору мыслящих существ внутри обеих групп. 

— Казсаторы охотились на ваших предков? — понимающе кивнув, 
спросила Кармелита. 

— Казсаторы охотятся на все живое, — ответил К’денри. — Они 
хищники. Мы же, роваги, всеядные, хотя некоторые признаки указы- 
вают на то, что раньше мы были охотниками и жили на деревьях. 

— Когти и зубы, — проговорила Кармелита. 

— Именно. Возможно, в прежние времена роваги доминировали в 
лесистых районах планеты. Распространение же казсаторов привело к 
тому, что нам пришлось перебраться в такие районы, где было слиш- 
ком сыро и имелись болота. Первобытные казсаторы во время охоты 
полагались на свою силу и огромную скорость передвижения — они 
не любили заходить в области, где почва была ненадежной. Словом, 
они оставили нас в покое, и наш народ начал быстро развиваться. Мы 
процветали. 

Нрошли века. Наши народы выбрали разные пути социального раз- 
вития. Казсаторы яростно сражались между собой за власть, и в ре- 
зультате их общество достигло высокого уровня технического прогрес- 
са, особенно в том, что касалось оружия и фортификаций. Мы в этом 
не нуждались. У нас семьи построены таким образом, что гражданских 
войн не может быть в принципе. 

— А какова структура вашей семьи? — спросила Кармелита, в ко- 
торой проснулся антрополог. 

К’денри помолчал немного, точно подбирал слова, чтобы не оши- 
биться, давая определение. 

— Мы сумчатые гермафродиты, — сказал он. 

— Как? — выдохнула Кармелита и тут же покраснела, устыдившись 
своей бестактности. 

— Наши родители, — терпеливо объяснил ей К’денри, — оплодо- 
творяют друг друга — каждый функционирует как женская и мужская 
особь. Чаще всего у такой пары рождается только один малыш. При- 
мерно в четверти случаев на свет появляются близнецы, причем один 
из них всегда бесплоден. Как правило, он оказывается крупнее своих 
родителей и обладает чрезвычайно сильным инстинктом, направлен- 
ным на защиту всей группы. Я один из таких близнецов. 

— Целая подгруппа населения, представители которой не в состо- 
янии размножаться, но решительно настроены защищать своих роди- 
чей. — Кармелита мгновенно поняла, каким должно быть такое обще- 
ство. — Потрясающе! А разве между группами защитников не возни- 
кает жестокого соперничества? 
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— Так могло бы произойти, — согласился с ней К’денри, — ноу 
нас много врагов. И хотя разумными являются только казсаторы, Би- 
смарк населен множеством других хищников. Нам приходится очень 
старательно охранять тех, кто способен производить на свет потомст- 
во. Наши малыши рождаются совсем крошечными, а затем еще до- 
вольно много времени проводят в сумке своего родителя. Но даже и 
после этого они еще долго остаются уязвимыми. 

— Продолжай, — попросила Кармелита. 

— Одним из поводов для войн между казсаторами являлись их соб- 
ственные яйца с невылупившимися детенышами. Казсаторы относят- 
ся к ним с огромным трепетом, поскольку у них слугами становятся 
те детеныши, которые вылупляются из захваченных у других кланов 
яиц. Детеныши, а позже взрослые особи подчиняются тому, кто их 
вырастил. 

— Казсаторы до сих пор этим занимаются? — с возмущением спро- 
сила Кармелита. 

— Некоторые группы, которые живут замкнуто, — ответил К’ден- 
ри. — Но в целом казсаторы отказались от этого, поскольку подобные 
рейды непременно приведут к войне с использованием средств массо- 
вого поражения. Многие нынешние слуги вылупляются из яиц, откла- 
дываемых слугами же — так сложилось исторически, — казсаторы ис- 
кренне верят в превосходство некоторых фамильных черт. 

— А каким образом они различают фамильные черты? 

— При помощи родословных, традиций и, в последнее время, ге- 
нетического кодирования. Раньше значение имели и физические хара- 
ктеристики, сейчас на них уже никто не обращает внимания, — отве- 
тил К’денри. — Самой любимой волшебной сказкой среди сословия 
слуг является такая: из служебного инкубатора украдено яйцо и поти- 
хоньку переправлено туда, где появляются на свет аристократы. Дете- 
ныш вылупляется, вырастает и захватывает власть. 

— И возвращается, чтобы дать свободу слугам? — поинтересовалась 
Кармелита. 

— Нет, — К’денри помахал лапой. — Не забывай, принципиальное 
значение имеет момент, когда молодой казсатор появляется из яйца. 
Тут дело не только в воспитании. 

— Мне кажется, я понимаю, — кивнув, проговорила Кармелита. — 
Но людям эти идеи покажутся необычными. 

— Ровагам тоже, — заявил К’денри. — И хотя, будучи защитником, 
я прекрасно знаком с силой биологического императива, я не чувст- 
вую, что он заставляет меня слепо подчиняться кому бы то ни было. 

Кармелита подумала, что это вряд ли: народ ровагов точно так же 
следует своему биологическому императиву. Какая потрясающая тема 
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для диссертации! Кармелита даже представила себе, как восхититель- 
но будут выглядеть ровные золотые буквы на черном переплете ее но- 
вого труда. 

Она отогнала глупые мысли. 

— Итак, вы и казсаторы выбрали разные экологические ниши, иу 
каждого народа возникло общество, подчиняющееся разным законам. 
Из-за чего же нарушено равновесие? 

— Технология, — просто ответил К’денри. — Казсаторы обходили 
нас в этих вопросах все чаще и чаще. Сначала они создали оружие, 
убивающее на расстоянии. Затем машины, которые позволили им пе- 
редвигаться по болотам и трясинам или летать над ними. Изобрели 
химикаты, лишившие наши деревья листвы, и нам пришлось покинуть 
насиженные места. 

— Надеюсь, они не использовали вас в качестве пищи, — содрог- 
нувшись, проговорила Кармелита. 

— Нет, — ответил К’денри. — Хотя время от времени возникают 
разные слухи. Мы им нужны в качестве рабочих. Природа наделила 
нас небольшим ростом и проворностью — качества, которых казсато- 
ры лишены. На протяжении многих веков нас отправляли на самые 
разные работы — от мытья внешней поверхности окон до производст- 
ва тканей. Сейчас мы стали незаменимы при создании сложных при- 
боров с микросхемами. 

Кармелита читала о том, что в похожих ситуациях некоторые зем- 
ные цивилизации использовали детский труд, и потому проглотила го- 
товые сорваться с губ слова. 

— Их технологии становились все более и более сложными, и ва- 
ши задачи изменились, — сказала она. 

— Да. До настоящего момента мы были им полезны. Теперь же, ко- 
гда появились люди, владеющие новейшими технологиями, нужда в 
нас может отпасть. Как и казсаторы, роваги не связаны традициями 
«нуклеарной семьи» — в отличие от вас, людей. 

— У нас эта система работает, — перебила его Кармелита, — и не- 
смотря на некоторые возражения, мы все время к ней возвращаемся. 

— Нисколько не сомневаюсь, — согласился с ней К’денри, — но 
представь себе ровагское общество в виде большой семьи, где практи- 
чески все являются одновременно обоими родителями и где «кузены» 
участвуют в воспитании детей. Учитывая то, как мы относимся друг к 
другу, целые племена ровагов скорее согласятся стать рабами, чем ви- 
деть страдания своих сородичей. Недавно... 

К’денри замолчал, и у него начали подрагивать бакенбарды. 

— Что произошло недавно? — тихо спросила она. 

— Недавно казсаторы обнаружили еще более эффективный спо- 
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соб использования нашего инстинкта защитников против нас же са- 
МИХ. 

К’денри поднялся с пола и, размахивая хвостом, принялся расха- 
живать взад и вперед на всех четырех лапах. 

— Они создали биохимический прибор, который может быть им- 
плантирован в мозг ровага. Это что-то вроде бомбы и одновременно 
приемника. При определенной настройке он причиняет боль. А вклю- 
ченный на максимум — убивает. 

— Нет! 

— Да. Сначала они ввели приборы в мозг защитников, поскольку 
мы доставляли им самые серьезные неприятности. Затем сообразили, 
что мы готовы умереть ради благополучия собственных кланов — за 
любого представителя своего народа. Теперь эти устройства система- 
тически имплантируются в мозг каждого ровага, способного произво- 
дить на свет потомство. Итак, рабы стали заложниками — теперь мы 
просто обязаны делать все, что потребуют казсаторы. 

Кармелиту затошнило от отвращения, но даже такая острая реак- 
ция на слова К’денри не помешала ей сообразить, что за этим стоит. 

— Значит, когда ты говорил о геноциде... 

— Я имел в виду, что они в состоянии очень быстро с нами рас- 
правиться. Им потребуется всего несколько часов на то, чтобы унич- 
тожить всех активных ровагов. Защитники бесплодны. Даже если нам 
удастся спастись бегством, мы ничего не сможем сделать для возрож- 
дения нашего народа. 

— Неужели все роваги попали в рабство к казсаторам? — с сомне- 
нием спросила Кармелита. 

— Ходят разные истории о поселениях свободных ровагов, — отве- 
тил К’денри, — но меня не удивит, если они окажутся всего лишь 
сказками. В любом случае свободных недостаточно для того, чтобы мы 
смогли оправиться после столь жестокой бойни... впрочем, какое бу- 
дущее их ждет? Новые смерти или рабство. 

Кармелита потерла виски руками, не в силах оторвать глаз от ма- 
ленького, стройного существа, взволнованно расхаживающего по 
пыльному полу. 

— Что я должна сделать? — спросила она. 

— Увези меня с планеты — тайком, — быстро ответил К’денри. — 
Я хочу обратиться к правительствам людей и рассказать о существова- 
нии моего народа, о том, в какое положение он попал. 

— Возможно, эта тактика сработает, — задумчиво проговорила 
Кармелита, — но ведь «Талейран» находится вне вашей системы, его 
нет на орбите Бисмарка. Сюда нас доставил шаттл казсаторов, на об- 
ратном пути, я полагаю, они тщательно проверят наш багаж. 
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Ушки К’денри печально повисли. Он остановился, его хвост лежал 
на пыльном полу и тихонько подрагивал. 

— Значит, ты ничего не можешь сделать? 

Неожиданно Кармелите захотелось погладить храброго маленького 
защитника. 

— Я не знаю, как тебе помочь, но я обязательно придумаю. Нам 
позволено взять образцы и кое-какие товары. Может быть... 

— «Может быть», — заявил К’денри и легонько помахал хвостом, 
— это лучше, чем «нет». Теперь нужно доставить тебя назад, пока они 
не хватились. 


В течение следующих нескольких дней Кармелита Маргарита 
Ортис встречалась с К’денри практически каждую ночь. Роваг позна- 
комил ее с некоторыми из своих соплеменников. Страшно рискуя, она 
посетила бараки, в которых казсаторы содержали ровагов, и тщатель- 
но записала свой визит на пленку, чтобы в дальнейшем К’денри было 
на чем основываться, выступая перед землянами. 

Она даже начала привыкать к социальной структуре, в которой 
главную роль играет способность производить на свет потомство. В 
значительной степени ей помог принцип выбора имен. У самых ма- 
леньких ровагов в начале шла приставка «М». Взрослые, но еше не 
ставшие родителями, получали букву «Р». Роваги, способные к вос- 
производству — «Л», а пожилые (таких среди рабов оказалось очень 
мало) — «В». Перед именем защитника, естественно произносилась 
буква «К». 

По иронии судьбы или фонетики, ее собственное имя начиналось 
с твердого звука «К», и большинство ровагов считало, что она являет- 
ся защитником — человеком, способным помочь им в борьбе с казса- 
торами. 

Во время одного визита К’денри познакомил Кармелиту с черно- 
белым ровагом, который, как и она сама, был антропологом. В’сарт 
объяснил ей, что прежде буквы перед именами ровагов менялись в за- 
висимости от того, в какой местности они жили (например, «В» пре- 
вращалось в «Ф»), однако, когда казсаторы поработили их, различия 
постепенно стерлись. 

— Мы больше не роваги, а что-то иное, — проговорил В’сарт. — 
Мы становимся такими, какими нас делают казсаторы — народом, су- 
ществующим для их удобства. Наступит день, когда мы перестанем 
приносить им пользу. А значит, и существовать. 

— Я сделаю все, чтобы этого не произошло! — пообещала Карме- 
лита. 

Довольно быстро она узнала, что среди своих соплеменников 
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К’денри является чем-то вроде легенды — храбрый мятежник, осме- 
лившийся протестовать против судьбы, которая выпала на долю рова- 
гов, борец за свободу. Сначала, представляя себе яростного бунтаря — 
которого можно без проблем засунуть в дорожную сумку, — Кармели- 
та не могла удержаться от улыбки, однако довольно быстро поняла, 
что героизм никоим образом не связан с размерами. 

Рассмотрев несколько возможностей вывезти К’денри с планеты и 
обнаружив недостатки каждой, Кармелита пришла к чрезвычайно не- 
приятному выводу. 

Как ни печально это осознавать, она не в состоянии справиться с 
задачей в одиночку. Последствия неудачи — не только для нее самой 
и К’денри, а для всей дипломатической миссии и для ровагов — мо- 
гут оказаться слишком серьезными. 

— Я должна поговорить с Перси Тремандом, — сказала она К’ден- 
ри, когда они в очередной раз пробрались на чердак заброшенного за- 
вода. — Я просто не могу поступить иначе. 

— Почему с Тремандом? — спросил К’денри и поморщился, де- 
монстрируя свое отвращение. — Мне казалось, он тебе не нравится. 

— Не нравится. 

— Почему бы не попросить кого-нибудь еще помочь тебе — напри- 
мер, доктора Ли или Раунга? 

— Я бы и сама остановила на них свой выбор, — призналась Кар- 
мелита, — но не имею права рисковать. А если вместо того, чтобы мне 
помочь, они пойдут и расскажут все Треманду? Тогда я уже ничего не 
смогу для вас сделать, потому что Треманд впадет в ярость. — Карме- 
лита вздохнула. — И тут я его не виню. Наша экспедиция — его дети- 
ще. И шанс прославиться в веках... А тут вдруг прихожу я и заявляю, 
что казсаторы им просто-напросто манипулируют. 

К’денри помахал кончиком хвоста. 

— Не можешь ли ты заручиться помощью Треманда, не объясняя 
ему, в какое незавидное положение он попал? 

— Думаю, что смогу, — ответила Кармелита. — Будем рассчитывать 
на то, что его тщеславие победит высокомерие. 

— Надеюсь, ты не ошибаешься, — с сомнением проговорил 
К’денри. 

— Я не имею права ошибиться, — тяжело вздохнув, ответила Кар- 
мелита. 


— Мистер Треманд! — позвала Кармелита и постучала в дверь ком- 
наты, отведенной под офис главы дипломатической миссии. — Могу я 
поговорить с вами наедине? 

Готовясь к разговору, она позаботилась о том, чтобы хорошенько 
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выспаться. Затем подождала, когда коллеги отправятся разбирать и па- 
ковать образцы для отправки на корабль. 

— Чем могу быть полезен, Ортис? 

Его голос и весь вид излучали нетерпение. Что бы Кармелита о нем 
ни думала, он работал не меньше, а возможно, и больше всех осталь- 
ных членов экспедиции. 

— Мне нужно поговорить с вами наедине, — сказала она и вошла 
в офис, не обращая внимания на то, что Треманд ее не пригласил. 

Когда она закрывала дверь, замерцал статический защитный экран. 

— Слушаю вас. — Теперь нетерпение в голосе Треманда смешива- 
лось с изумлением. 

— У меня возникла проблема, — сказала она робким голосом — так 
полагается обращаться к человеку, стоящему на верхней ступеньке ие- 
рархической лестницы, — ия не могу справиться с ней самостоятель- 
но. Мне нужна ваша помощь. 

Прежде чем он успел сказать что-нибудь обидное и поколебать ее 
решимость, Кармелита поставила на стол магнитофон. 

— У меня имеются свидетельства заговора, который может оказать- 
ся самым крупным в истории человечества, — проговорила она, изо 
всех сил стараясь, чтобы голос звучал неуверенно, — однако я не в со- 
стоянии решить проблему сама. 

На короткое мгновение она испугалась, что Треманд отмахнется от 
нее, как он это делал раньше, но, похоже, в ее настойчивости появи- 
лось что-то новое — возможно, напряженность, которой ее заразил 
К’денри, — и Треманд на сей раз отнесся к ее словам серьезно. 

— Рассказывайте, — приказал он и махнул рукой на стул. 

Когда Кармелита закончила свое повествование, включая корот- 
кую, специально для данного случая отредактированную версию запи- 
сей, которые она сделала во время ночных путешествий, Треманд не- 
сколько минут сидел молча, затем сурово посмотрел на нее. 

— Почему ваши роваги не пришли ко мне? — резко поинтересо- 
вался он. 

Кармелита была готова к такому вопросу. 

— Они не могли к вам даже близко подойти, сэр. Казсаторы тща- 
тельно за вами следят. Они знают, кто среди нас наделен властью. 

'Треманд немного расслабился. 

— А с чего это роваги обратились к вам, а не к какому-нибудь дру- 
гому, старшему по званию члену экспедиции? 

— Они узнали, что я антрополог, — ответила Кармелита. — И рас- 
считывали на то, что человек, занимающийся изучением разных наро- 
дов, населяющих наши миры, скорее справится с удивлением, узнав о 
существовании еще одного вида местных разумных существ. 
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Губы Треманда едва заметно дрогнули в улыбке. 

— Ну, тут они не ошиблись. Теперь нам нужно придумать способ 
вывезти их представителя с планеты так, чтобы казсаторы не догада- 
лись о наших намерениях. Я не могу взять на себя ответственность за 
уничтожение целого народа, живущего на Бисмарке. 

Кармелита уважительно кивнула, стараясь не показать Треманду, 
какое облегчение испытала. 

— А пока, естественно, нужно дать казсаторам понять, что нам из- 
вестно о существовании ровагов, — задумчиво проговорил Треманд. — 
Это единственный способ обеспечить их безопасность. Когда казсато- 
ры поймут, что не смогут заполучить наши технологии, одновременно 
эксплуатируя своих соседей, я думаю... в конце концов, они все-таки 
выберут технологии. 

— Вы уверены, сэр? — с совершенно искренним сомнением спро- 
сила Кармелита. 

— Разумеется, уверен, — покровительственным тоном ответил Тре- 
манд. — Роваги не в состоянии обеспечить казсаторов всем необходи- 
мым — более современными двигателями, например. А вот наши дос- 
тижения решат эти и еще множество других задач. До тех пор пока се- 
креты развитых технологий находятся у нас в руках, мы будем 
диктовать свои условия. 

Про себя Кармелита подумала, что казсаторы со своим стремлени- 
ем порабощать другие народы могут выйти из-под контроля, как толь- 
ко люди поделятся с ними своими тайнами. Впрочем, это проблема 
будущего. Она видела, что Треманд намерен помочь ровагам. Карме- 
лита дала себе слово: как только К’денри окажется за пределами Бис- 
марка, она сделает все, чтобы занять положение главного консультан- 
та по вопросам, касающимся отношений людей с казсаторами. 

Ее даже удивила собственная самоуверенность. Треманд по-преж- 
нему оставался главой миссии, однако она больше не чувствовала, что 
его одобрение или, наоборот, неблагоприятное мнение о ее деятельно- 
сти будут иметь решающее значение для ее судьбы. 

Возможно, знакомство с героем, рост которого составляет всего 
метр, меняет представление человека о себе и окружающем мире. 


— Хсст, К’армелита! — К’денри легко спрыгнул с подоконника. 

— Отлично! Ты здесь! — воскликнула она и чуть не погладила сво- 
его нового друга по мохнатому плечу. — Сейчас я приведу доктора Ли 
и главу дипломатической миссии Треманда. 

Немного подумав, Треманд решил, что биолога нужно посвятить в 
их планы. Кармелиту это не очень обрадовало, поскольку она пони- 
мала, что риск, которому подвергаются роваги, увеличивается с чис- 
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лом людей, знающих их тайну; впрочем, ей пришлось признать, что 
Треманд болыпе, чем она, думал о деталях организации бегства 
К’денри. . 

Чанг Ли сумел справиться с собой и не выказал изумления, когда 
его подвели к К’денри. 

— Голограммы не совсем точно вас изображают, К’денри, — про- 
бормотал он и поставил свой чемоданчик на пол рядом с ровагом. 

— У меня сложилось точно такое же впечатление, когда я смотрел 
на людей, — ответил тот. — Я ожидал увидеть клочья волос и голую 
кожу и порадовался тому, что моя первая встреча с К’армелитой про- 
исходила в полумраке. 

— Спасибо, приятель. 

Ужасно нервничая, она наблюдала за тем, как доктор Ли снабдил 
К’денри дыхательными фильтрами. Пока он занимался своим делом, 
в комнату вошел Перси Треманд, который по-прежнему производил 
впечатление безупречной элегантности, однако было видно, что сего- 
дня он взволнован. 

— Мы с Раунгом объяснили службе безопасности, что если они 
станут проверять наши образцы, работа ученых пойдет насмарку. Мне 
кажется, нам поверили, потому что казсаторы согласились провести 
досмотр багажа при помощи дистанционных датчиков. 

— Здорово, — сказала Кармелита. 

К’денри, который обнюхивал фильтры, согласно помахал хвостом. 

— Давай, К’денри, — позвал доктор Ли и открыл прозрачный ва- 
куумный мешок, частично заполненный образцами растений, — заби- 
райся. В случае декомпенсации внутри тебе ничего не будет угрожать, 
а растения скроют от сканеров. 

— Я стану похож на полуфабрикат в упаковке! — возмутился 
К’денри, чье самолюбие было уязвлено. 

— Лучше в упаковке, чем без нее, — настаивал на своем доктор Ли, 
— в особенности, если казсаторы что-нибудь заподозрят. Вакуумный 
замок не позволит им учуять твой запах и защитит до тех пор, пока я 
не буду уверен, что тебе не повредят микроорганизмы, находящиеся в 
атмосфере «Талейрана». 

Треманд присел на корточки, чтобы иметь возможность заглянуть 
своими голубыми глазами в желтые глаза ровага. 

— Это очень важно, К’денри. Если нас сейчас поймают... 

— Ты прав, — вынужден был признать К’денри. — Я понимаю, что 
вы все правы, но если мои соплеменники когда-нибудь узнают... 

Бросив последний, печальный взгляд на Кармелиту, К’денри за- 
брался в мешок, затем сжался в комочек, а доктор Ли закрыл замок и 
включил подачу сжатого воздуха. 
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— Даже в самых неприятных снах, — проговорил К’денри, — мне 
не снилось, что бегство от врагов моего народа будет таким унизитель- 
ным. Что ж, придется на время притвориться биологическим образ- 
цом, а ты... Кем ты притворишься? 

— Никем, — твердо ответила Кармелита. — Я буду тем, чем меня 
сделала встреча с тобой — первым человеком, выступающим за неза- 
висимость ровагов, любопытной авантюристкой. 

К’денри радостно пискнул. 

— Казсаторы испугаются, что люди на них нападут! 

— Боюсь, таким образом решить проблему нам не удастся, — отве- 
тила Кармелита. — Подозреваю, придется действовать, соблюдая 
крайнюю осторожность, используя дипломатические каналы... потре- 
буются годы. 

Легкое гудение лифта сообщило о возвращении доктора Ли. Без 
дальнейших церемоний люди запечатали мешок и погрузили его ту- 
да, где лежали остальные образцы. Затем закрыли ящик, предвари- 
тельно снабдив замок неболышим устройством, взятым у К’денри, 
которое должно было сообщить им, если кто-нибудь станет трогать 
замки. 


Путешествие на шаттле казсаторов прошло не так гладко, как хо- 
телось. На полпути до поджидающего членов экспедиции «Талейрана» 
корабль начало отчаянно бросать из стороны в сторону. 

— Оставайтесь на своих местах, — объявил через электронный пе- 
реводчик пилот. — Мы неожиданно столкнулись с турбулентностью. 
— Турбулентность? — спросил Треманд с сомнением. — Здесь? 

— Вполне возможно, — успокоил его Морис Раунга. — Они нахо- 
дятся на весьма примитивном уровне технологического развития. 

— Возможно... — протянул Треманд и задумчиво поглядел вдаль. — 
Ортис, вы еще молоды, и с чувством равновесия у вас все в порядке. 
Почему бы вам не проверить, хорошо ли закреплены ящики с образ- 
цами? 

Кармелита отстегнула ремни безопасности, а затем, придерживаясь 
рукой за спинки кресел, отправилась выполнять приказ начальника. 
Надев скафандр и закрепив застежки, она прошла через воздушный 
шлюз и дальше, в грузовой отсек. 

Казсатор, отвечавший за безопасность груза и пристегнутый рем- 
нями безопасности к стене, находился на боевом посту. Складывалось 
впечатление, что ящики с образцами никто не трогал, впрочем, у ох- 
ранника имелось достаточно времени для того, чтобы замести следы 
преступления. Зная, как работает К’денри, Кармелита прекрасно по- 
нимала, что на Бисмарке есть приборы, которые с легкостью справля- 
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ются с любой системой безопасности землян. Возможно, Раунга сумел 
бы определить, трогал ли кто-нибудь замки, но пока придется удовле- 
твориться тем, что сигнал тревоги, установленный на ящике К’денри, 
не сработал. 

Она дотронулась рукой до коммуникатора на скафандре. 

— Кажется, все в порядке, сэр, но я, пожалуй, тут останусь, чтобы 
помочь, если возникнут какие-нибудь проблемы с грузом. Здесь есть 
запасные ремни безопасности.. 

— Хорошо, — спокойно проговорил Перси Треманд. — Я сообщил 
капитану шаттла, что таково мое желание. 

Его голос прозвучал так же уверенно и вызывающе, и Кармелита 
подумала, что на сей раз его высокомерие им только на руку. Пома- 
хав рукой казсатору, находившемуся у противоположной стены, она 
пристегнула ремни. 

А вскоре корабль перестало бросать из стороны в сторону. 


Через несколько часов после того, как члены экспедиции оказа- 
лись на борту «Галейрана» и корабль поспешил покинуть систему пла- 
неты Бисмарк, Кармелита отнесла К’денри в стерильное помещение и 
выпустила его из мешка. Затем они подошли к экрану, чтобы бросить 
последний взгляд на ослепительную звезду — единственный мир, ко- 
торый он когда-либо знал. 

Когда же их взгляду предстало усыпанное мириадами крошечных 
угольков небо, К’денри заговорил: 

— Надеюсь, когда-нибудь я смогу вернуться — и мне не придется 
прятаться. 

— Я очень на это рассчитываю, — пообещала ему Кармелита. 

— Знаешь, я с нетерпением жду наступления дня, — задумчиво 
сказал К’денри, — когда часть нашего мира снова будет принадлежать 
свободным ровагам. И тогда я позволю им прославить мое имя. 

Золотые глаза сверкали, К’денри представлял себе, какими почес- 
тями будут осыпать его роваги. 

— Когда мы обретем свободу, — заявил он, — я прослежу, чтобы 
какое-нибудь место назвали в честь К’армелиты Маргариты Ортис. 

Взглянув на ровага, Кармелита в который раз с трудом удержалась 
от желания погладить его по голове. К’денри заметил ее движение и 
показал на место у себя на плече. 

— Мне туда не дотянуться, — промурлыкал он. — Ты мне не по- 
можешь? 


Перевели с английского 
Владимир ГОЛЬДИЧ и Ирина ОГАНЕСОВА 
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жас! — Чарли прикрыл глаза своими видоизмененными лапа- 
ми. — Совсем рядом прошло, Фрэнк! 

Астероид, еще мгновение назад казавшийся огромным на 
переднем экране обзора, превратился в маленький камешек у 
нас за кормой, а вскоре и вовсе исчез из виду. 

— Послушай, дружище, — сказал я, — по документам 
именно я пилот этой колымаги. Так что оставь свои коммен- 
тарии при себе — я сам разберусь с полем астероидов. 

— О, Господи... Господи, нет! Не сворачивай туда. Смот- 
ри! Ты пролетел слишком близко. 

— Сделай одолжение: заткнись и наслаждайся пейзажем. 

— О-0-0-0-0, какой кошмар! — бормотал Чарли, прикрывая лапами 
Голову. 

— Знаешь, на кого ты сейчас похож? На охотничью собаку. 

— Только по материнской линии. А со стороны отца у меня имеют- 
ся гены динозавра. 

— Еще чего скажешь?.. — Я провел корабль вдоль самого края ле- 
тящей на нас скалы размером с Северную Дакоту и проводил ее взгля- 
дом. — Их там так мало, не сразу и заметишь. 


— Ты что, целое утро собираешься играть в пятнашки с астероида- 
ми или у тебя все-таки есть какой-нибудь завалящий планчик? 

— Не дрейфь. Мы уже почти на месте. Похоже на богатую рудой 
жилу. Если повезет, мы сможем пару месяцев наслаждаться бисквита- 


ми с шампанским. 

— Конечно. Я еще не забыл, как в прошлом месяце мы обнаружи- 
ли месторождение алмазов, которые оказались смесью льда и углерода. 
Были еше залежи железной руды, успевшей заржаветь на обратном 
пути. 

Мне не понравился его сарказм. 

— Эй, послушай, ведь это не я забыл протереть резервуар. 

— Я уже говорил, что во всем виноваты глюки нашего компьютера. 

— Когда тебе все это надоест, скажи мне, не стесняйся — и я тебя 
поменяю на сиамского кота-мутанта. 

— Ха! 

Мы оба знали, что на самом деле я не сделаю ничего подобного. Я 
никогда не любил кошек. Да и Чарли, несмотря на склонность к исте- 
рикам, в целом был очень неплохим компаньоном. 

По профессии я космический шахтер, как и мой отец. У меня тоже 
темные волосы и карие глаза. А кроме того, от отца мне досталась лю- 
бовь к хорошей шутке. В общем, я доволен своей жизнью. Впрочем, 
порой, оказавшись на краю галактики, начинаешь чувствовать себя 
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одиноко. Когда слишком много времени проводишь наедине со своим 
кораблем, в голову начинают лезть всякие мысли... Кое-кто, например, 
включает автопилот, и корабль врезается в поверхность никому не из- 
вестной планетки. 

Однако компания, на которую я работаю, довольно быстро выясни- 
ла, что команда, состоящая из мужчины и женщины, никуда не годит- 
ся. Болышую часть времени они занимаются любовью или ругаются. 
Добыча полезных ископаемых катастрофически падает. 

Компания пришла к выводу, что лучшим решением проблемы будет 
компаньон. Например, домашнее животное. 

Коты непредсказуемы. Ящерицы лучше, но они слишком много 
спят. А вот собаки всегда отличались любовью к перемене мест, не 
так ли? 

Собак подвергли генетической обработке, чтобы они без проблем 
переносили долгие космические полеты, продлили срок их жизни, 
снабдили способностью управляться с туалетом в условиях невесомо- 
сти — и в результате получился хороший партнер. 

Нерешенной осталась только одна проблема. Тот самый ген, кото- 
рый позволяет им разговаривать! А еще собаки склонны переживать. 
Вслух. 

Чарли был терьером — по темпераменту, с небольшой примесью ла- 
брадора — для стабильности. А еще он получил немного генов ящери- 
цы — ради увеличения срока жизни и ловких эластичных пальцев с по- 
душечками на кончиках; кроме того, благодаря этим генам он обладал 
способностью менять цвет. Сейчас мой партнер пребывал в утончен- 
ном настроении: «Называйте меня Чарлз». Черное на черном, с изящ- 
ным белым пятном на морде. Аристократ. 

Когда он был «просто Чаком», его короткий мех становился темно- 
желтым, морда — коричневой, а уши — большими и треугольными. 
Однако мне болыше всего нравился вариант «Чарли»: улыбающаяся 
пасть, двухцветная шкура с преобладанием белого, рыжеватые уши и 
нос. Очень забористо. Да и сам пес казался счастливым, когда превра- 
щался в Чарли. 

Если мой компаньон огорчался, то был способен на поразительные 
изменения внешности: отращивал пурпурную гриву и жуткие красные 
рожки над глазами. Наверное, в стрессовых ситуациях древние гены 
рептилий брали верх над остальными. 

К примеру, когда сегодня утром я поднял глаза от кофеварки, то 
увидел, что по всей спине у него пошли жутковатые розовые пят- 
НышШКИи. 

— Что тебя беспокоит? 
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Чарли немного пожевал губами, прежде чем ответить. 

— У меня плохое предчувствие. 

Я уже научился прислушиваться к подобным заявлениям Чарли. 

— Ужасно-опасные? Или мелкие-неприятности-на-наши-задницы? 

Первый вариант. 

Оцени их по пятибалльной шкале. 

Пять. 

Понятно, — пробормотал я, усаживаясь в кресло пилота. — Лад- 
но, я постараюсь быть внимательным. 

— Сделай одолжение. 

Корабль содрогнулся — и мне это совсем не понравилось. 

Пинг! Пинг, па-чинг! 

Что-то застучало по кокпиту. 

Заверешал сигнал тревоги. На индикаторе появился тревожный 
красный цвет. 

— Попадание? — закричал я. — Что случилось? 

— Микроастероиды, — ответил Чарли. В его голосе звучало отвра- 
щение. — Защитное поле не сработало. Помнится, я тебя предупреж- 
дал, что нам необходимо установить более мощную систему! 

Сирена ревела, не переставая. Кабину начал заволакивать туман. 
Парочка маленьких поганцев пробила корпус. 

— О-0-0-0, я тебя предупреждал! — жалобы Чарли грозили перейти 
в настоящий вой. — Давление составляет восемьдесят семь процентов 
нормы и продолжает падать. О-0о-0-0-0-0! Я знаю, мы погибнем! 

— Заткнись. Продолжай сообщать данные о давлении. 

Мне только кажется, что я слышу свист? 

Я ударил по кнопке аварийной герметизации. Она не сработала. Те- 
перь придется ждать шестьдесят секунд, только после этого я смогу 
осуществить еще одну попытку. Между тем воздух быстро уходил из 
корабля. 

— Восемьдесят пять. Восемьдесят один. 

Мы могли выдержать до шестидесяти. 

— Семьдесят пять. 

Секунды тянулись еле-еле. 

— Семьдесят. 

Ну, давай! 

— Шестьдесят восемь. Шестьдесят четыре. 

Я снова ударил по кнопке, чуть не сломав панель. 

— Шестьдесят... — Чарли выдержал драматическую паузу. — Оста- 
новились на шестидесяти четырех. 

Один за другим красные индикаторы погасли. 
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— Давление стабилизировалось. 

— Ну, все в порядке. Надеюсь, твое предчувствие имело в виду имен- 
но это. 

Чарли кивнул. 

— Угу. Я думал, будет хуже. 

— Ты всегда так думаешь... Ненавижу этих маленьких ублюдков. 
Сканер никогда их вовремя не замечает. 

Мы даже не успели расслабиться, как раздался легкий звон — мы 
приблизились к цели нашего путешествия, нужный астероид оказался 
совсем рядом. 

— Через пять минут можно запускать зонды, — сказал Чарли. 

— Постарайся на сей раз сделать это аккуратно, — проворчал я. 

Вскоре Чарли доложил: 

— Зонды стартовали. Будут на месте через тридцать секунд. 

Я начал изучать данные с поверхности астероида. Действительность 
превзошла все ожидания. 

— Что я говорил? Главная жила содержит руду девяностопятипро- 
центной чистоты! Наше новое оборудование окупит себя до последне- 
го цента. На сей раз интуиция тебя обманула. 


После того, как мы вырезали лазером и подняли руду в наш глав- 
ный грузовой отсек, я зарегистрировал находку в Центральной базе 
данных. Мне не терпелось увидеть новые цифры на нашем счету. Они 
должны были появиться с минуты на минуту. 

Я вызвал наш файл — и не поверил собственным глазам. 

— Чарли! 

Он сидел в своем кресле, закрыв глаза лапами. Атавизм чистейшей 
воды. Инстинкт. 

А мой инстинкт подсказывал, что мне следует свернуть шею расто- 
чительному мерзавцу. 

— Ты опять изучал каталог «Снова волна?» 

В ответ он только виновато заскулил. 

— Ну, что ты купил на сей раз? Парящую кровать с запахом мож- 
жевельника и собственным генератором тяготения? Нет, это было во 
время твоего прошлого разгула. Ну значит, речь идет о галетах из пе- 
чени? Я видел, как ты пускал на них слюни. А может, приобрел новое 
видео? 

Чарли лежал на спине и слабо болтал лапами в воздухе — ждал, ко- 
гда самец-альфа перегрызет ему горло. Или дарует жизнь. 

Понятно, я не стал его убивать. Но чтобы он не испытывал избы- 
точной благодарности за мой красивый жест, я напомнил ему, сколько 


ПРОЗА 113 


К лрьи ХАБЕ 


раз в прошлом его непомерные расходы ставили нас в тяжелое поло- 
жение. Получилась целая лекция. 

— Мы никогда не сможем купить себе корабль побольше. 

Он по-прежнему лежал на спине и тихонько скулил. 

Я начинал чувствовать себя настоящим злодеем. 

— Вставай. 

— Тебе следовало давно от меня избавиться, Фрэнк... Завести сен- 
бернара... Они ненавидят делать покупки. 

— Не будь дураком. У них нет чувства юмора. 

— Зато на них всегда можно положиться. 

— Я не хочу сенбернара. 

— Ну тогда выбери себе кого-нибудь другого. 

— Да, замечательная идея. Какого-нибудь болвана, который будет 
лаять на каждый пролетающий грузовой корабль? Или того хуже — по- 
мнишь, что произошло с Джо Мартином? 

— С Джо и Хьюго? 

— Именно. 

Чарли закатил глаза. Он знал эту историю не. хуже меня: Джо был 
шахтером, который имел несчастье связаться с Хьюго — помесью шар- 
пея и Джека Рассела. Через шесть месяцев совместных полетов Хьюго 
взбунтовался, высадил Джо на одной из лун Плутона и украл корабль. 
Нет, Хьюго не собирался убивать Джо. Просто хотел от него избавить- 
ся. Он даже оставил Джо аварийный маяк и кое-какие запасы продо- 
ВОЛЬСТВИЯ. 

Джо нашли через неделю, но он так и не пережил предательства. 
Кажется, бросил наш бизнес. Теперь, наверное, сидит за письменным 
столом где-нибудь в Хонсубиши. 

Нет, в мои планы не входило менять напарника. Впрочем, от этого 
наше положение не становилось менее тяжелым. 

— Ты знаешь, что нас ждет, — со вздохом сказал я. — Двойные сме- 
ны и урезанный рацион. 


Это был уже третий вылет за последний месяц, глаза у нас покрас- 
нели от недосыпа, а руки дрожали от усталости. Нам достался парши- 
вый груз: запасные части для орбитальной станции, поврежденной сбе- 
жавшим грузовым кораблем. Долгие часы тяжелой, грязной работы в 
костюмах для нулевой гравитации. И никакой гарантии, что мы надеж- 
но защищены от радиации. 

Не знаю, кто из нас потерял бдительность. Теперь уже не важно. 
Мы лишились своего корабля. Он от нас улетел. В буквальном смыс- 
ле. Мы остались висеть в пустоте — две жалкие марионетки в холод- 
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ной и бесконечной ночи. Кто знает, сколько мы протянем? Подача ки- 
слорода работала безупречно. Системы защиты скафандров пока дер- 
жались. Если мы не умрем от голода или с нами не покончит случай- 
ный астероид, мы проболтаемся здесь довольно долго. 

Связь тоже пока работала — уж не знаю, к лучшему ли... 

— Знаешь, — заметил Чарли, — мы попали в трудное положение. 

— Догадываюсь, — проворчал я, вспомнив, что всегда ненавидел 
невесомость. 

— Честное слово, не знаю, какой вариант хуже: если нас спасут или 
если мы погибнем. 

Я знал, за что проголосовать. И побыстрее, пожалуйста, Господи. 

— Если мы умрем, нам не придется выслушивать бесконечные на- 
смешки, — сообщил я. 

— Да, будет тише. 

— Наступит покой, — согласился я. — Никто в потустороннем ми- 
ре не засовывает свой ужин в скафандр. 

Вдруг мы увидели, что к нам стремительно приближается звезда. 
Вскоре она превратилась в серебристый корабль. 

— Плохая новость, — сказал я. — Мы спасены. — Затем я прочитал 
индекс на корпусе корабля. 0%Е$РХ9742. 

— Ох, ты, — пробормотал я, чувствуя, как по спине побежали му- 
рашки. 

— Это в каком смысле? 

— Чарли, ты помнишь номер старого корабля Джо Мартина? 

— Того, что Хьюго... — Он замолчал — видимо, до него дошло. — 
Ты думаешь? 

— Я бы с удовольствием решил, что ошибаюсь. 

Но, как и следовало ожидать, я был прав. 

Нас подобрал спасательный модуль и переместил внутрь корабля, 
похожего на наш, только в гораздо худшем состоянии. Здесь уже до- 
вольно давно никто не производил уборки, и все покрылось собачьей 
шерстью. Позвольте вас заверить, что собачья шерсть в воздухе, да еще 
при нулевом тяготении, штука паршивая. Не дай вам Бог ее вдохнуть. 
Ну и пахло здесь... псиной. 

Хьюго выглядел малость шелудивым в районе ушей и в нижней ча- 
сти морды. Командование кораблем часто приводит к подобному ре- 
зультату. Гены шарпея доминировали, и он напоминал неуклюжего 
медведя. Маленькие блестящие глазки смотрели на меня без всякого 
выражения. Но когда он заговорил, его голос звучал тенором Джека 
Рассела, в котором легко читалось нетерпение. 

— Я взял ваш корабль под контроль. 
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— Отлично, — сказал я. — Спасибо за спасение. Мы не станем те- 
бя задерживать, и сразу же... 

Он меня игнорировал. Разговаривал он только с Чарли. 

— Хочешь выпить? — предложил Хьюго. 

— Нет. Спасибо. 

— Конечно, хочешь. Пошли. Расслабься. Нам нужно кое о чем по- 
говорить. — Хьюго повел Чарли в центральную часть корабля. 

Когда я попытался последовать за ними, люк спасательного модуля 
захлопнулся перед самым моим носом — я оказался пленником. Через 
бортовой иллюминатор я наблюдал за тем, как они переходят в каби- 
ну пилота. Дверь закрылась. 

В конце концов я заснул. Проснувшись, я увидел в иллюминаторе 
огромную голову, похожую на медвежью. Потом она исчезла. 

— Эй! — закричал я. — Хьюго, ты не собираешься выпустить меня 
отсюда? 

Заработали двигатели спасательного модуля. 

— Чарли? Где ты? 

Люк распахнулся, и модуль вылетел наружу; через мгновение меня 
уже окружала темнота. Один только Бог знает, куда меня несло. 

Я вам кое-что скажу относительно собак — когда у них появляют- 
ся привычки, они им следуют неукоснительно. Меня бросили — в точ- 
ности, как Джо Мартина. Оставалось надеяться, что Хьюго снова не 
поскупился на запасы. 


Плюх! 

Спасательный модуль ударился о землю, подскочил, перевернулся и 
замер на месте. Я взглянул на экран обзора. Перед моими глазами рас- 
кинулся сине-зеленый ландшафт. Я приземлился на какую-то планету. 
Замечательно, просто великолепно. 

Как Чарли мог меня оставить? Мы ведь приятели. Я немного повоз- 
мущался, но потом пришел к выводу, что Хьюго его просто заставил. 
Чтобы отвлечься от неприятных мыслей, я принялся изучать свои при- 
пасы. Продовольствия хватит на несколько месяцев, правда, если я го- 
тов питаться синтетическим протеином со вкусом винограда. 

Сенсоры модуля показывали, что воздух на планете пригоден для 
дыхания, а гравитация даже немного ниже той, к которой я привык. 
Сняв шлем, я осторожно вдохнул воздух. Если не считать незнакомого 
запаха, все в порядке. Я сбросил перчатки и снял скафандр. Однако ре- 
мень от скафандра решил оставить на поясе. И еще раз выглянул на- 


ружу. 
На горизонте двигались какие-то странные вертикальные тени. 
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Некоторое время я наблюдал, как они подпрыгивают — вверх и вниз. 
Что это? Образчики местной флоры, живые существа или галлюцина- 
ция? 

Прыгуны приближались. Я слышал звук приземления после каждо- 
го прыжка. 

Поинг! Поинг! 

Слишком громко для флоры, решил я. И для галлюцинации тоже. 

Мои сканеры показывали наличие нескольких различных форм 
жизни. Похоже, придется вступить в контакт. 

Когда они подошли поближе, я почувствовал запах: сладкий, как у 
шипучего напитка или сильных духов. Диковинные существа оказались 
гораздо более крупными, чем я подумал сначала; здоровенные бревна 
в перьях, а может, в чешуе, похожей на перья: в центре — желтые, бли- 
же к краю — мерцаюше-зеленые. 

— Привет, — сказал я. — У меня самые мирные намерения. 

Чешуя затрепетала и поднялась, словно жалюзи. Под ней я увидел 
оранжевые глаза, которые пристально смотрели на меня. Кожистая че- 
шуя служила веками. Трубчатые чужаки были сплошь покрыты глаза- 
ми. Я немедленно окрестил их Прыгоглазами. Они довольно долго изу- 
чали меня, неотрывно следя за каждым моим движением. 

Я решил немного помочь им. Повернулся, поднял руки вверх. 

— Видите? — Бросил я через плечо. — Вот вам спина землянина. — 
Я снова встал к ним лицом. — А это — вид спереди. Я очень друже- 
любный. Правда. 

Мы обменялись долгими взглядами. Затем Прыгоглазы, постепенно 
приближаясь ко мне, принялись скакать вверх и вниз, все быстрее и 
быстрее. Я отступил, они последовали за мной. Некоторое время мы 
продолжали эту увлекательную игру. Вскоре я понял, что они попросту 
заставляют меня двигаться в нужном направлении. Но куда именно, я 
пока не представлял. Мне стало немного не по себе. 

Они вынудили меня выйти на прогалину, где росли серебристые де- 
ревья с шипами. В центре я увидел жилище — большую круглую хижи- 
ну; они явно хотели, чтобы я туда вошел. 

А что внутри? Королева Прыгоглазов? А вдруг они лишь придатки 
какого-нибудь чудовищного гигантского хищника, который отправил 
свои ноги, чтобы те привели ему завтрак? 

Робкий голос моего разума пробормотал: «Глаза и ноги, которые 
охотятся независимо от остального тела?..» 

«Конечно, глаза с ногами, — парировал я. — Как еще они увидят и 
догонят свою жертву?» 

После чего робкий голос тут же замолчал. 
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Я с опаской посмотрел на открытый вход в хижину. А что если это 
попросту маскировка? И меня подталкивают в пасть изголодавшегося 
чудовища? 

Я замер на месте. Два Прыгоглаза врезались в меня, один упал на 
землю. 

Я почувствовал угрызения совести. 

Однако падение нисколько ему не повредило. Он живо вскочил на 
ноги и опять принялся подпрыгивать, словно ничего не произошло. 
Эти типы казались весьма целеустремленными. Что ж, прекрасно. 
Иногда с групповым разумом очень трудно договориться. 

Меня снова начали потихоньку подталкивать. Но прежде чем я ре- 
шился шагнуть вперед, из хижины послышался приглушенный звук, и 
на пороге появилось несколько существ. Рыжевато-коричневые и золо- 
тые с небольшими вкраплениями лилового. Каждое обладало парой ли- 
ловых, подернутых влагой глаз, посаженных посреди треугольной голо- 
вы над лишенным губ ртом. Передвигались они на двух конечностях. 
Существ оказалось пять, все на голову выше меня. У одного были бе- 
лые ноги. 

Визитеры выглядели такими же опасными, как котята. 

Обладатель белых ног негромко прощебетал нечто вопросительное. 
И через секунду получил ответ — мне показалось, мои новые знакомые 
согласились с предыдущим оратором. Похоже, я попал в семью. 

Прыгоглазы отступили. Затем я почувствовал слабое щекотание в 
мозгу — ощущение было почти физическим. Короткое вопросительное 
прикосновение, которое тут же исчезло. 

Я невольно содрогнулся. Мне каким-то образом стало ясно, что 
чуждый разум попытался прочитать мои мысли и войти со мной в теле- 
патический контакт. У меня осталось впечатление доброжелательности 
и любопытства. И никакого страха. Инопланетяне общаются посредст- 
вом телепатии. И хотя я не различал отдельных слов, их чувства были 
мне понятны; как, очевидно, и мои для них. Я попытался проявить 
максимальное дружелюбие. 

Белоног снова защебетал, и остальные осторожно приблизились. 

— Я действительно очень мирный человек, — заявил я. — Честно. 
Меня зовут Фрэнк. Фрэнк Хоган. Друг. 

Услышав мой голос, они подпрыгнули, словно получили электро- 
шок. Однако я не заметил у них ушей или еще какого-нибудь орга- 
на, служащего для восприятия звуков. Сохраняя порядок, двуногие 
отступили, продолжая, впрочем, изучать меня с безопасного расстоя- 
НИЯ. 

Я поднял руки, развернув их к туземцам открытыми ладонями. 
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— Видите, я безоружен. Вам нечего бояться. 

Все пять пар лиловых глаз, не мигая, внимательно разглядывали 
мои руки. 

Самый маленький инопланетянин осторожно подошел ко мне и на- 
клонил голову к моей правой ладони. Я пошевелил пальцами. Сущест- 
во взвизгнуло, отскочило и прижалось к большому животному, которое 
могло быть его отцом, матерью — или и тем, и другим одновременно. 

Белоног приблизился ко мне и ткнулся головой в мою ладонь. Я ос- 
торожно положил руку ему на голову и медленно опустил ее на шею. 
Плоть оказалась теплой и шелковистой. Белоног закрыл глаза и ти- 
хонько защебетал. 

Остальные тут же окружили меня, подставляя свои шеи под мои ла- 
ОНИ. 

Так началась наша чудесная дружба. 


Казалось, они ничего не едят — во всяком случае, когда я за ними 
наблюдал. Что касается моих проблем с питанием, то я довольно бы- 
стро при помощи анализатора, оказавшегося на поясе моего скафанд- 
ра, выяснил: почти все, что росло на этой планете, токсично для чело- 
века. Мне оставалось лишь с тоской глотать свою пурпурную пасту и 
надеяться на аварийный маяк, который я активировал. Помощь долж- 
на прийти до того, как запасы продовольствия иссякнут — больше рас- 
считывать не на что. 

Дни проходили в мирных размышлениях. Периодически я замечал, 
как взрослые особи совершают какие-то повторяющиеся движения. Я 
предположил, что это некий ритуал. Они плели из сухой травы необыч- 
ные ткани, изучали их, а потом неспешно разрывали. Возможно, игра- 
ли. Иногда они бросали куски ткани через мою голову и громко при 
этом щебетали, затем поднимали ткань и куда-то ее утаскивали. 

Казалось, они общаются телепатически, сбиваясь в плотную груп- 
пу. Изредка я ощущал осторожные прикосновения к своему мозгу — 
ничего агрессивного или опасного, — после которых на меня всегда 
накатывала волна приятных ощущений. 

Ночью мне разрешали спать вместе с ними в тепле хижины. Их ды- 
хание имело легкий аромат меда. И никакого неприятного запаха изо 
рта по утрам. Нежные прикосновения их разумов помогали мне сохра- 
нять позитивный взгляд на жизнь. 

Чтобы отличать их друг от друга, я начал давать им имена. Белоног 
так и остался Белоногом. А еще: Большая Голова, Библ и Пип. Само- 
го маленького я окрестил Джимми — в честь своего младшего брата. 

Вскоре я потерял счет дням. Практически вечная батарейка на мо- 
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их часах вышла из строя, а вместе с ней и календарь. Я жил по двой- 
ным солнцам на небе, вставал с восходом, а ложился спать на закате. 

Хижина моих хозяев была довольно ветхой, и я помог им укрепить 
ее, покрыв двойным слоем плетеной травы. Стены стали почти непро- 
ницаемыми для ветра. Я даже установил посередине шест, чтобы со- 
оружение лучше держалось. Мне нравилось работать вместе с ними. 

Лежа ночью в тепле, рядом с чудесными, шелковистыми существа- 
ми, я почти не думал о родной планете. Даже воспоминания о Чарли 
постепенно потускнели. Но не до конца. Я беспокоился о нем. Что ес- 
ли Хьюго рассердился на него и вышвырнул в открытый космос? Что 
если мой второй пилот попал в беду? 

Впрочем, робкий голосок разума нередко напоминал мне, что это я 
попал в беду. Однако если так, то это самая приятная из всех бед, ко- 
торые когда-либо со мной случались. 

Между тем Библ научил меня находить самую ароматную траву для 
постели. Пип просил, чтобы я гладил ему шею. Большая Голова отвел 
в изумительную рощу. Я насвистывал свои любимые старые мелодии 
двадцатого столетия, а он щебетал в контрапункте. 

Они пили только густую зеленую жидкость, которую собирали в 
глубоком пруду в конце длинной тропы. Жидкость не имела к воде ни 
малейшего отношения, и я всякий раз вежливо отказывался, когда мне 
предлагали напиться. Но охотно помогал своим новым друзьям носить 
ее в хижину. Довольно скоро я стал «водоносом», а Джимми часто ме- 
ня сопровождал, с веселым щебетом убегая вперед по тропе. Иногда я 
разрешал ему нести ведро на голове. 

Дни проходили быстро. Из толстых прутьев я сделал маленький 
ткацкий станок, который приводился в движение при помощи ног. Ес- 
ли не считать виноградного концентрата, я вел вполне приятную 
жизнь. Солнца вставали, солнца садились. 

Однажды утром я проснулся и обнаружил, что вся семья находится 
в крайнем волнении. Я быстро пересчитал всех по головам — оказа- 
лось, что Джимми нет. Куда он мог подеваться ночью? Я подумал о не- 
знакомых хищниках, и внутри у меня все похолодело, особенно когда 
представил себе, как в его мягкую шею вонзаются лапы какого-нибудь 
гигантского паука. 

Схватив свой станер, я быстро пристегнул пояс от скафандра и от- 
правился на поиски. 

Я не нашел Джимми в тени деревьев с запахом корицы. 

Не оказалось его и на лугу рядом с моим спасательным модулем. 

Я уже начал терять надежду, когда направился к зеленому пруду. 
Там, на глубине, из зеленой жижи торчала его длинная шея. Он отча- 
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янно пытался уцепиться за камень, но у него ничего не получалось. 
Джимми умудрился так далеко забраться в пруд, что мне было не дос- 
тать до него с берега. 

Недолго думая, я вытащил стреляющий веревкой пистолет и нажал 
на спуск. 

Ничего не произошло. 

Проверив запас энергии, я убедился, что пистолет полностью раз- 
ряжен. 

Мне требовалась помощь, чтобы освободить Джимми, и я добрался 
до хижины в рекордное время. 

— Пошли быстрее! — закричал я. — Джимми свалился в пруд. 

Они не обращали на меня ни малейшего внимания. Я кричал все 
громче и громче. Наконец, схватив Белонога за шею, я потащил его за 
собой. Тогда остальные последовали за нами. Увидев, что произошло, 
они стали возбужденно метаться вдоль берега, выдергивая длинные 
стебли травы. Через некоторое время им удалось сплести нечто вроде 
веревки. Я схватил ее, обвязал один конец вокруг пояса, а другой за- 
крепил на стволе большого дерева. 

— Держись Джимми! Я иду к тебе на помощь. 

Возможно, он и не понимал слов, но сообразить, что происходит, 
было совсем нетрудно. Сделав глубокий вдох, я вошел в пруд. Очень 
скоро густая жидкость уже доходила мне до самой груди. Она была теп- 
лой и липкой. Я содрогнулся и заставил себя двигаться вперед. 

Идти было очень трудно, несколько раз я едва не потерял равнове- 
сие. Что-то скользнуло вдоль моих ног, и я постарался не думать о том, 
что это могло быть. Казалось, в любую секунду какая-нибудь тварь ута- 
щит меня на дно. Вскоре я почувствовал, как от усилий немеют ноги 
и руки. 

Когда мне удалось ухватиться за шкуру Джимми, руки практически 
потеряли чувствительность. Мне пришлось взять его так, как носят по- 
койников: голова и шея Джимми оказались зажатыми в локтевом из- 
гибе. 

С колоссальным трудом я выбрался на берег и без сил повалился на 
землю. Джимми оказался сверху. 


Пришел в себя я уже в хижине, когда Белоног осторожно тыкал мне 
в бок своей головой. 

В следующее мгновение меня окутало тепло и охватили невероятно 
приятные ощущения, почти оргазм. Постепенно они прошли, и я за- 
крыл глаза — самое время поспать. 

И тут до меня дошло. Белоног выдал мне награду. 
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Совершенно потрясенный, я сел. 

Награда. Я был их собакой. Получалось, что они тренировали меня 
находить, охранять и спасать своих малышей? Хорошо, что Чарли это- 
го не видит. Однако именно сейчас мне его ужасно не хватало. 

Я отвел глаза от Белонога и его родных и свернулся в клубок. Ме- 
ня охватила тоска. У меня тоже была собака — где-то далеко, среди 
звезд. 

Той ночью я плохо спал, а проснулся очень рано, решив, что мне 
необходимо осмотреть спасательный модуль и аварийный маяк. 

Подойдя к модулю, я сразу понял: что-то не так. Модуль был по- 
гружен в темноту, лишь слабое зеленое мерцание исходило от системы 
аварийного освещения. Что случилось с генератором? 

Я забрался внутрь и начал проверять все системы. Энергии почти 
не осталось. Маяк испускал лишь совсем слабый сигнал. 

В чем же дело? 

Я стал вспоминать странные эпизоды, связанные с моими «хозяева- 
ми». Часы остановились, несмотря на практически вечную батарейку. 
Пистолет разрядился. А теперь еще и модуль. 

Я не мог поверить, что они сознательно его испортили, дабы за- 
крыть мне путь к спасению. Нет, это произошло нечаянно. 

Можно проверить свои подозрения при помощи разряженной бата- 
рейки. В нынешнем состоянии она все равно ни на что не годилась, но 
в ней еще оставалось достаточно энергии для работы индикаторов. Я 
принес батарейку в хижину и положил ее на пол. 

Один за другим мои друзья собрались вокруг незнакомого предмета 
и принялись радостно щебетать. У меня на глазах стрелка индикатора 
стремительно опустилась на ноль. После этого — и ни на секунду рань- 
ше — компания занялась своими обычными делами. 

Стало ясно, почему мои хозяева ничего не едят. Они поглощают 
энергию. Из-за их аппетитов я буду вынужден навсегда остаться здесь. 


Той ночью мне так и не удалось заснуть. В конце концов я вылез 
из хижины, чтобы полюбоваться звездным небом. Я получал горькое 
удовлетворение, разглядывая мерцающие небеса, ведь еще совсем не- 
давно я мог летать среди звезд. Над горизонтом пронеслась комета, а 
по моей щеке скользнула слеза. Однако мне не пришлось долго ры- 
дать. 

С грохотом и ревом к хижине приближалось невероятное чудовище. 
На лбу у него был огромный глаз, а конечности — если это и в самом 
деле конечности — колыхались вокруг головы, словно острые копья. К 
тому же мерзкое чудовище отвратительно воняло. Когда оно раскрыло 


122 ПРОЗ \ 


мои ВТОРОЙ пилот СОБАКА 


пасть, усеянную острыми зубами, я решил, что пришло время отсту- 
пить — и как можно быстрее. 

Я вернулся в хижину и попытался разбудить Белонога. 

Никакой реакции. 

Я встряхнул его. 

Он был без сознания — как и остальные. 

Мой пистолет разряжен. Я вытащил нож — даже такое жалкое ору- 
жие лучше, чем ничего — и попытался представить себе, с какой си- 
лой нужно ударить, чтобы пробить шкуру чудовища. 

Оно пыталось проникнуть в хижину. От его атак дрожали стены. К 
счастью, оно оказалось слишком большим, чтобы пролезть в дверной 
проем, но я сильно сомневался, что шаткая конструкция выдержит 
долгую осаду. Я ударил ножом по центральному столбу и завопил: 

— Опасность! Просыпайтесь! Опасность! Опасность! 

Я вопил и ругался, но безрезультатно. Только после того, как я за- 
сунул два пальца в рот и засвистел, Белоног пошевелился. Он неловко 
встал, огляделся по сторонам и громко заверещал. Вскоре вся компа- 
ния собралась посреди хижины. На моих глазах их окружило зеленова- 
тое свечение, которое постепенно расширялось во все стороны. 

Зверь снаружи замолчал. Потом отступил. 

Сияние быстро отогнало его в лес. С порога я наблюдал за визжа- 
щим чудовищем, которое обратилось в бегство и скрылось за стенами 
каньона. 

Я бросил ему вслед последний взгляд и собрался уже вернуться в 
хижину, как неожиданно заметил нечто странное. Мой спасательный 
модуль ожил. Теперь он ярко светился, а аварийный маяк посылал в 
космос сигналы бедствия. 

Небо стало понемногу светлеть. Приближался рассвет. Еще одна 
звезда упала за горизонт... нет, повернула и начала двигаться в мою 
сторону. 

Вот она уже парит у меня над головой! 

Я бросился бежать, крича и размахивая руками. 

Модуль приземлился. И я увидел улыбающегося Чарли, который 
только что не лаял от радости. 

Я метнулся к люку. 

— Быстрее, — сказал я. — Взлетай, пока у нас не кончилась энергия. 

— Есть, капитан! — Чарли забрался в кресло пилота и приготовил- 
ся к взлету. 

Я пристегнулся. На экране внешнего обзора я видел хижину и ма- 
ленькую голову, выглядывающую из дверей. Это был Джимми. 

Я надеялся, что ему удастся найти себе нового домашнего любимца. 
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Час коктейля давно прошел. Корабль летел на автопилоте в сторо- 
. ну богатого рудой планетоида, до которого оставалась еще неделя пути. 

Мы отдыхали: Чарли пил воду, ая — виски. 

— Ты нашел меня благодаря маяку спасательного модуля? 

— Угу, — ответил Чарли. — Его сигналы были очень слабыми, но 
он продолжал их передавать. Я представлял себе, в каком направлении 
полетел модуль, но передача прекратилась до того, как я успел засечь 
точные координаты. К счастью, он снова заработал несколько часов 
назад. 

Я попытался воздержаться от следующего вопроса, но виски развя- 
зало язык. 

— Ты улетел вместе с Хьюго, потому что хотел этого? Или он тебя 
заставил? 

Чарли закатил глаза. 

— Он оказался еще худшим спутником, чем ты, — ответил мой вер- 
ный напарник. — Не говоря уже о том, что у меня попросту не было 
выбора. Он сбросил твой модуль за борт, пока я находился в туалете. 
А когда я вышел, Хьюго навел на меня пистолет. Прошло довольно 
много времени, прежде чем мне удалось втереться к нему в доверие. 
Эта дворняга-параноик приковывала меня к креслу, когда шла спать. 

— А как же тебе удалось сбежать? 

— В конце концов я сумел его убедить, что от меня гораздо больше 
пользы, если мои лапы свободны. Когда он заснул, я запрограммиро- 
вал автопилот на ближайшую Базу, забрался в спасательный модуль, 
перешел на наш корабль и улетел. 

— А Хьюго? 

— Его взяли под стражу. — Чарли вернулся к черному на черном, 
своей любимой расцветке: он явно был доволен собой. — А призовые 
деньги дадут нам возможность не только расплатиться с долгами, но 
еше и останется кое-что. Видишь, только собака сумела поймать собаку. 

— Аминь. Хьюго был настоящий безумец. 

— Да, но главное, он страдал от одиночества. Собаки не должны ле- 
тать без напарника. 

Меня поразило, каким грустным и сочувствующим был его голос. 

— Ты ведь никогда не пойдешь против меня, Чарлз? 

— Я не сумасшедший. 

Я вздохнул с облегчением, но все равно продолжал задавать себе 
один и тот же вопрос. 

Видите, не только собаки склонны к излишним переживаниям. 

Перевели с английского 
Владимир ГОЛЬДИЧ и Ирина ОГАНЕСОВА 
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Дморвдж ЭОФФИНДЖЕР 


тот день я спокойно сидел за рабочим столом, читал доклад- 
ную о ситуации с коричневыми пеликанами, и вдруг ворвал- 
ся государственный секретарь. И закричал: 
— Господин Президент, явились пришельцы! 
Прямо так и крикнул: «Явились пришельцы!». Словно я 
должен знать, как с ними обходиться. Я ответил: 
— Понимаю. 
В самом начале своего первого президентского срока я 
усвоил, что словечко «понимаю» — самый безопасный и 
уместный ответ, пригодный в любой ситуации. Ёсли президент гово- 
рит «понимаю», — значит, он воспринял новость, а далее разумно и 
спокойно ждет информации. Тем самым мяч возвращается к совет- 
нику. Ну вот, я ожидающе смотрел на госсекретаря и был готов к 
своему очередному высказыванию — если докладчик не сумеет ниче- 
го добавить. Высказывание должно быть следующее: «Итак?». Оно 
будет означать, что я усвоил проблему, но пока не получу достаточ- 
ной информации, от меня нельзя ждать конкретного решения, а до- 
кладчику следовало бы понимать, что нечего врываться в Овальный 
кабинет, если он не располагает такими сведениями. Потому что су- 
ществуют протокол и движение по инстанциям — для того я и дер- 
жу советников. Избиратели вовсе не хотят, чтобы я принимал реше- 
ния без достаточной информации. Если советнику больше нечего 
сказать, то вообще не следовало сюда врываться. Я полюбовался им 
еще немного и наконец проговорил: 

— Итак? 

— Это почти все, что нам известно в настоящее время, — осто- 
рожно ответил он. 

Секунду-другую я сверлил госсекретаря взглядом, выигрывая 
тем самым еще несколько очков, а он взволнованно топтался перед 
столом. Затем я отпустил его и вернулся к докладу о пеликанах. Я 
уж точно не собирался волноваться. Могу припомнить только одно- 
го президента, который волновался, сидя в своем кабинете — всем 
известно, что с ним случилось. И когда государственный секретарь 
закрыл за собой дверь, я улыбнулся. Возможно, пришельцы со вре- 
менем станут прескверной проблемой, но пока это впереди. Время 
есть. 

Но оказалось, что всерьез сосредоточиться на положении пели- 
канов невозможно. Даже у Президента Соединенных Штатов есть 
некоторая доля воображения, и если госсекретарь прав, очень ско- 
ро надо будет заняться этими пришельцами. Ребенком я читал фан- 
тастику и насмотрелся на самых разных пришельцев на экране, но 
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эти были первыми, которые на самом деле захотели перемолвиться 
с нами словечком. В общем, я не собирался открыть список амери- 
канских президентов, выставивших себя дураками перед гостями с 
другой планеты. И позвонил министру обороны. 

— У нас должен быть план, заготовленный на такой случай, — 
сказал я. — У нас имеются планы для всех возможных ситуаций. 

Чистая правда: у Министерства обороны есть сценарии даже для 
таких диковинных событий, как возникновение фашистского режи- 
ма в княжестве Лихтенштейн или внезапное исчезновение всего 
травяного покрова на Земле. 

— Секунду, господин Президент, — ответил министр. Было 
слышно, как он что-то бормочет кому-то еще. Я держал трубку у 
уха и смотрел в окно: там отчаянно бежали толпы людей. Наверное, 
от пришельцев. Наконец послышался голос министра обороны: 

— Господин Президент, рядом со мной один из пришельцев, и 
он советует использовать тот же план, что использовал Эйзенхауэр. 

Я закрыл глаза и вздохнул. Ненавижу такие разговоры, Мне тре- 
бовалась информация, а они толкуют о своем, зная, что мне при- 
дется задать еще пять вопросов только для того, чтобы понять от- 
вет на первый. 

— У тебя пришелец? — спросил я нейтральным голосом. 

— Так точно, сэр. Они предпочитают не именоваться пришель- 
цами. Мой говорит, что он — «наап». 

— Спасибо, Луис. Но скажи, почему у тебя сидит наап, а у ме- 
ня нет? 

Снова бормотание. Потом ответ: 

— Потому что они хотят двигаться по надлежащим инстанциям. 
Обо всем этом они узнали от президента Эйзенхауэра. 

— Очень хорошо, Луис. — Похоже, разговор затянется на целый 
день (так было, когда я беседовал и фотографировался с внучкой 
Мика Джаггера). — Второй вопрос, Луис: что он, черт побери, имел 
в виду, говоря о «плане президента Эйзенхауэра»? 

Еще одна приглушенная консультация. Потом отчет: 

— Он говорит, что наапы приземлились не впервые. Разведыва- 
тельный корабль с двумя наапами на борту садился на базе военно- 
воздушных сил Эдвардс в 1954 году. Наапы встречались с Эйзенхау- 
эром. Очевидно, беседа была весьма сердечная; президент показался 
наапам приветливым и доброжелательным пожилым джентльменом. 
После этого они постоянно собирались вернуться на Землю, но бы- 
ли очень заняты — то одно, то другое. Эйзенхауэр попросил их не 
показываться широкой публике, пока правительство не решит, как 
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справиться с неизбежной паникой. Мое предположение: правитель- 
ство так и не принялось за это дело, и когда наапы отбыли, вопрос 
был отправлен на полку. После стольких лет мало кто даже помнит 
о первой встрече. Теперь наапы прибыли в большом числе, предпо- 
лагая, что мы успели подготовить население. Не их вина, что мы ни- 
чего не сделали. Они были просто уверены, что их хорошо встретят. 

— Угу, — ответил я. Это мое привычное междометие, когда не- 
известно, что надо говорить. — Убеди их, что мы действительно ра- 
ды. Не думаю, что администрация Эйзенхауэра довела свои труды 
до конца. И не думаю, что имеется готовый план, как сообщить эту 
новость народу. 

— Похоже на то, господин Президент. 

— Угу. — Вот каковы твои республиканцы, подумал я. — Луис, 
спроси своего наапа еще кое о чем. Знает ли он, что они рассказы- 
вали Эйзенхауэру? У них, должно быть, полно космической мудро- 
сти. Возможно, есть какие-нибудь мысли насчет того, как нам сей- 
час поступить. 

Еще одна пауза. Потом: 

— Господин Президент, он говорит, они обсуждали с господи- 
ном Эйзенхауэром только игру в гольф. Помогли ему`улучшить по- 
сыл в лунку. Без сомнения, они прямо набиты мудростью. Знают 
все на свете. Во всяком случае, мой наап — его зовут Харв — гово- 
рит, что они будут рады что-нибудь вам посоветовать. 

— Поблагодари его. Могут они кого-нибудь послать для встречи 
со мной, скажем, через полчаса? 

— Сейчас три наапа направляются к вам, в Овальный кабинет. 
Среди них руководитель экспедиции и командир базового корабля. 

— Базового корабля? 

— Вы не видели? Корабль стоит на Эспланаде. Они очень огор- 
чены тем, что попортили мемориал Вашингтона.* Уверяют, что зав- 
тра его починят. 

Я содрогнулся, схватил другой телефон и сказал своему секретарю: 

— Должны прибыть трое... 

— Они уже здесь, господин Президент. 

Я со вздохом распорядился: 

— Пусть войдут. 

Таким вот образом я и познакомился с наапами. Совсем как 


* спланада — газон в самом центре г. Вашинетона, рядом с Белым 
домом. Мемориал Вашингтона — национальная святыня США, „мрамор- 
ный обелиск высотой 169 м, стоящий ина Эспланаде. (Здесь и далее 
прим перев } 
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президент Эйзенхауэр. Они оказались красивыми людьми. И сим- 
патичными. Улыбались, пожимали мне руку, предложили сфотогра- 
фировать историческую встречу, так что пришлось позвать репорте- 
ров и с ходу, без подготовки проводить самую важную. встречу за 
всю мою политическую карьеру. Я поздравил наапов с прибытием. 

— Добро пожаловать на Землю. И добро пожаловать в Соединен- 
ные Штаты. 

— Спасибо, — ответил наап по имени Плин. — Мы рады, что 
сюда прибыли. 

— Как долго вы намерены у нас оставаться? 

— Точно не знаем, — ответил Плин. — В течение недели мы 
вполне свободны. 

— Угу, — сказал я. После этого рта не раскрыл, только позиро- 
вал перед камерами. Не намерен был говорить или делать хоть что- 
нибудь, пока не объявятся мои советники и не начнут советовать. 


Ну конечно же, народ запаниковал. Плин говорил, что этого 
следовало ожидать, да я и сам придерживался того же мнения. 
Слишком уж мы насмотрелись фильмов о гостях из космоса. Ино- 
гда они прибывают с призывом к миру и всеобщему братству и при- 
носят как раз ту информацию, в которой человечество нуждается 
долгие тысячелетия. Но чаще пришельцы являются, чтобы нас по- 
работить или истребить, потому что тогда видеоэффекты много луч- 
ше. И когда прибыли наапы, все были уже готовы их возненавидеть. 
Люди не доверяли их приятной внешности. Людям были подозри- 
тельны их милые манеры и элегантная одежда. Когда наапы пред- 
лагали нам решить все наши проблемы, мы говорили: конечно, сде- 
лайте это, но во сколько нам это обойдется? 

В первую неделю мы с Плином проводили вместе много време- 
ни — просто чтобы познакомиться и понять, чего хочет другая сто- 
рона. Я пригласил его, командира Тауга и других наапских руково- 
дителей на прием в Белом доме. Там был церковный хор из Алаба- 
мы, исполнявший негритянские духовные песни, школьный джаз из 
Мичигана с попурри из университетских спортивных хитов, коман- 
да талантливых двойников прежних рок-звезд с ностальгическими 
номерами, комедийная труппа из Лос-Анджелеса или откуда-то еще 
и Нью-Йоркский симфонический оркестр под управлением гени- 
альной девицы двадцати лет. Чтобы показать наапам, как восхити- 
тельна культура Земли, оркестр сыграл Девятую симфонию Бетхо- 
вена. 

Плину все это очень понравилось. Он сказал, яростно аплодируя: 
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— Люди столь же разнообразны в изображении веселья, как на- 
апы. Мы все без ума от земной музыки и думаем, что Бетховен со- 
здал несколько самых прекрасных мелодий из всех, что мы слыша- 
ли в галактических путешествиях. 

Я с улыбкой ответил: 

— Нам очень приятно. 

— Правда, Девятая симфония — не лучшая его работа... 

— Простите? — переспросил я. 

Он любезно улыбнулся и объяснил: 

— У нас полагают, что лучшее творение Бетховена — Пятый 
концерт для фортепиано ми-бемоль-мажор. 

Я перевел дыхание. 

— Ну, это дело вкуса. Возможно, стандарты наапов... 

— Нет-нет, — поспешно ответил Плин. — Вкусы здесь ни при 
чем. Пятый концерт считается лучшей вещью Бетховена в соответ- 
ствии с точными и конкретными правилами музыковедения. 

Я возмутился — самую малость. Откуда этому наапу, прилетев- 
шему Бог знает с какой планеты, никак не связанной с нашей ис- 
торией и культурой — откуда этому чудовищу знать, какие чувства 
поднимает Девятая симфония в человеческих душах? И я спросил 
излишне мягким голосом: 

— Тогда скажите, какое наше музыкальное произведение счита- 
ется наилучшим? 

— Музыка Миклоша Рожи из фильма «Бен-Гур», — сказал он 
простодушно. 

Что я мог ответить? Пришлось кивнуть — дело не стоило того, 
чтобы затевать межпланетную ссору. 


Итак, страх перед наапами сменился недоверием. Мы все еще 
ждали, что пришельцы покажут свое истинное лицо, что красивые 
маски спадут и обнаружатся кошмарные морды, прячущиеся, как 
мы подозревали, под этими масками. Кроме того, они не отправи- 
лись домой через неделю. Наапам нравилась Земля, нравились мы, 
и они решили ненадолго задержаться. Мы рассказали им о себе, о 
наших многовековых неурядицах, и они ответили — на свой бесце- 
ремонный манер, — что могут внести некоторые мелкие поправки, 
и для всех обитателей Земли жизнь станет много лучше. Кстати, 
они ничего не попросят взамен. Дадут нам все это в благодарность 
за гостеприимство — мы ведь разрешили поставить базовый ко- 
рабль на Эспланаде и по всей планете бесплатно подавали им кофе. 
Мы поколебались, однако суетность и алчность взяли верх. И мы 
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сказали: «Действуйте! Пусть наши пустыни расцветут. Пусть закон- 
чатся войны, исчезнут болезни и бедность». 

Так недоверие сменилось надеждой. Пришельцы заставили пус- 
тыни цвести. На это они запросили четыре месяца. Мы были гото- 
вы дать столько времени, сколько понадобится. Они возвели огра- 
ду вокруг всей Намибии — никому не разрешали взглянуть, что там 
происходит. Через четыре месяца устроили большой прием с кок- 
тейлями и пригласили желающих со всего света посмотреть на ре- 
зультаты своих трудов. Я послал госсекретаря в качестве своего 
личного представителя. Он вернулся с восхитительными фотогра- 
фиями: громадная пустыня превратилась в ботаническое чудо. Вме- 
сто унылых мертвых песков на многие мили протянулась цветущая 
растительность. Правда, в бескрайнем саду не росло ничего, кроме 
алтея розового — много миллионов растений. Я мельком сказал 
Плину, что жители Земли надеялись на нечто большее по части раз- 
нообразия и на что-то более практичное. 

— Что вы называете «практичным»? — осведомился он. 

— Ну, вы понимаете. Съедобные растения. 

— О пище не беспокойтесь. Мы очень скоро справимся и с го- 
лодом, — сказал Плин. 

— Доброе дело... Но вот алтей... 

— Что дурного в алтее? 

— Ничего, — согласился я. 

— Алтей розовый — самый прекрасный цветок из растущих на 
Земле. 

— Некоторым больше нравятся тюльпаны, — заметил я. — А 
другим — розы. 

— Нет, — твердо произнес Плин. — Алтей лучше всех. Я не стал 
бы вас дурачить. 

Так что мы поблагодарили наапов за Намибию, заросшую алтеем, 
и попросили не заниматься Сахарой, Гоби и другими пустынями. 


В общем и целом наапы нравились нам, хотя временами с ними 
было трудновато. Стоило послушать, как наапы говорят: излагают в 
лоб некий категорический императив и оценивают все либо как 
черное, либо как белое. Алтей — наилучший цветок. Александр Дю- 
ма — величайший романист. Электрик — самый приятный цвет. 
Лучший из автомобилей во все времена — шевроле «Бел-эйр» 1956 
года, но только если он цвета морской волны. 

Однажды я поинтересовался мнением Плина о президентах Аме- 
рики. Спросил, кого наапы считают лучшим президентом в нашей 
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истории. При этом чувствовал себя королевой-колдуньей из «Бе- 
лоснежки»: мол, что мне ответит волшебное зеркало? На деле я не 
ждал, что Плин назовет меня как лучшего президента, однако сер- 
дечко прыгало, пока я ждал ответа — кто его знает, а вдруг... По 
правде говоря, думал я, он назовет Вашингтона, Линкольна, Руз- 
вельта или Акивару. Но ответ был неожиданный: Джеймс Н. Полк. 

— По-олк? — спросил я и подумал, что даже не смогу узнать его 
на портрете. 

— Он не слишком известен, — сказал Плин, — но был самым 
достойным, хотя и не ярким президентом. Провел войну с Мекси- 
кой и добавил к Соединенным Штатам огромные территории. Он 
говорил, что каждый пункт его программы обрел силу закона. Пре- 
красный, работящий человек, заслуживающий лучшей репутации. 

Я спросил: 

— А как насчет Томаса Джефферсона? 

— Тоже неплох, но он — не Джеймс Полк. 

Моя жена, первая леди, подружилась с женой командира Тауга 
— ее звали Доим. Они частенько ездили по магазинам вместе, и До- 
им давала первой леди советы насчет нарядов и ухода за волосами. 
Объясняла моей жене, какие помещения Белого дома надо заново 
декорировать, какие благотворительные общества заслуживают го- 
сударственной поддержки. Именно Доим устроила первой леди 
контракт на телевидении, и она же приохотила жену к филадель- 
фийским сырным котлеткам, излюбленному лакомству наапов (хо- 
тя лучшей кухней они считали техасско-мексиканскую). 

Однажды две дамы обедали вместе. Сидели за маленьким столи- 
ком в шикарном вашингтонском ресторане, а рядом околачивались 
десятка два людей из Секретной службы и наапские охранники, по- 
стоянно сопровождавшие командиров. 

— По-моему, с каждым днем в Вашингтоне становится все боль- 
ше наапов, — промолвила первая леди. 

— Верно, — отвечала Доим, — каждый день прибывают новые 
базовые корабли. Земля — одна из самых приятных планет, кото- 
рые мы посещали. | 

— Конечно, мы вам рады, — сказала моя жена. — И похоже, на- 
селение перестало вас бояться. 

— Алтей сделал свое дело. 

— Может быть, так. А сколько сейчас на Земле наапов? 

— Наверное, пять-шесть миллионов. 

Первая леди очень удивилась. 

— Вот уж не думала, что так много... 
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Доим со смехом объяснила: 

— Понимаете, мы не только в Америке. Мы повсюду. Нам дей- 
ствительно нравится Земля. Хотя, конечно, Земля — не наилучшая 
из всех планет. Наша Наапия была и остается лучшим миром, но 
Земля, без сомнения, входит в первую десятку... 

— Угу, — ответила моя жена, которая переняла у меня многие 
ораторские приемы. 

— И поэтому мы с радостью помогаем вам украсить эту планету 
и сделать ее еще замечательней. 

— Алтей — чудесное растение, — сказала первая леди. — Но ко- 
гда вы собираетесь уладить по-настоящему важные дела? 

— Об этом не беспокойтесь, — сказала Доим и смолкла, заняв- 
шись творожным салатом. 

Когда собираетесь покончить с голодом? 
Очень скоро. Не волнуйтесь. 

А с упадком городов? 

В ближайшее время. 

— А с людской бесчеловечностью? 

Доим взглянула на мою жену. 

— Мы не пробыли здесь и полугода. Чего вы ждете — чудес? Мы 
успели сделать больше, чем ваш муж за первый президентский 
срок. 

— Алтей насадили, — пробормотала первая леди. 

— Вся Вселенная обожает алтей! Что поделаешь, если земляне 
лишены вкуса. 

Обед закончился в молчании, и моя супруга подъехала к Белому 
дому, кипя от злости. 

На той же неделе один из советников показал мне письмо от мо- 
лодого человека из Нью-Мексико. Несколько наапов поселились 
рядом с ним в кооперативном доме и тут же начали давать советы. 
Насчет наилучшего вложения денег (душевые кабины); насчет рас- 
цветок одежды, маскирующих цвет его кожи; лучшей голографиче- 
ской системы из всех, имеющихся на рынке («Эсмеральда Ф-64» с 
шестифазными экранами «Либертад» и аргоновым генератором «Ру- 
би-челленджер»); самого прекрасного места, чтобы наблюдать закат 
(вращающийся ресторан на крыше здания компании «Уэйерхойзер» 
в ИЙеллоустоне); самых замечательных вин, подходящих для всех 
случаев (список слишком длинный, не прилагается). Наконец, на 
какой из двух его приятельниц следует жениться (на Кэнди-Мэри 
Эстергази). 

«Господин Президент, — писал взбешенный молодой человек, — 
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я понимаю, мы должны вежливо обходиться с благодетелями из ко- 
смоса, но у меня вспыльчивый нрав. Конечно, наапы много знают 
и готовы делиться своей мудростью, но будь они людьми, обыкно- 
венными человеческими существами, живущими в соседней кварти- 
ре, я бы из них дух вышиб! Дайте совет, пожалуйста. И поскорее: в 
следующую пятницу они потащат меня покупать обручальное коль- 
цо и новую мебель для гостиной. А мне совсем не нужна эта ме- 
бель!» 

Мой министр обороны Луис заговорил с Харвом о конечной це- 
ли наапов. Тот сказал: 

— У нас нет никакой цели. Мы об этом не беспокоимся. 

— Тогда зачем вы прибыли на Землю? 

— Зачем вы играете в кегли? 

— Я не играю в кегли, — сказал министр. 

— Вы должны играть! — объявил Харв. — Кегли! Это самое при- 
ятное из человеческих занятий. 

— Разве не секс — самое приятное занятие? 

— Игра в кегли и есть секс. Это — символическая форма поло- 
вой связи, но с одним отличием: вам не надо беспокоиться о чув- 
ствах партнера. Это секс без синдрома вины. Игра в кегли — то, че- 
го люди жаждали многие тысячелетия: секс без намека на ответст- 
венность. Чистейшая квинтэссенция секса, но без стыда или страха. 

— И без удовольствия, — сказал Луис. 

Короткое молчание. Затем Харв спросил: 

— Вы хотите сказать, что когда вы посылаете шар в самую точ- 
ку и видите, как смели с дорожки все кегли, то не испытываете ве- 
личайшего удовлетворения? 

— Нет. 

— Вам необходимо обратиться к психотерапевту. Заметно, что 
эта тема вас смущает и беспокоит. Поговорим о чем-нибудь другом. 

— С большой охотой, — угрюмо согласился Луис. — Когда мы 
сумеем получить пользу от ваших технических достижений? Когда 
вы намерены открыть нам все секреты космоса? Когда освободите 
человечество от тяжелой работы? 

— А что вы называете «техническими достижениями»? — спро- 
сил Харв. 

— Ну, на борту ваших кораблей должны быть чудеса, которых 
мы и вообразить не можем... 

— Ничего такого там нет. Мы даже не столь развиты, как вы, зе- 
мляне. Именно у вас мы научились многим удивительнейшим ве- 
щам. 
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— Что-о? — Луис никак не мог понять, о чем толкует наап. 

— У нас нет ничего похожего на вашу изумительную пузырько- 
вую память или силиконовые чипсы. Мы не изобрели ничего, хотя 
бы сравнимого с транзисторами. Знаете, почему базовые корабли 
такие большие? 

— О, Господи... 

— Верно, — сказал Харв, — вакуумные лампы. Все наше косми- 
ческое оборудование работает на вакуумных лампах. Они занимают 
чертову кучу места. И перегорают. Вы хоть представляете, как дол- 
го приходится искать проклятую лампу, если она перегорела? Пом- 
ните, как ваши люди таскали сумки с лампами от своих телевизо- 
ров в мастерскую для проверки? Представьте себе то же самое в 
масштабах корабля. И мы не можем просто взять и взлететь — сна- 
чала эти штуки должны прогреться. Надо повернуть ключ, дать им 
минуты две на прогрев, и только затем можно стартовать. Вечная 
головная боль с этими лампами. 

— Не понимаю, — потрясенно произнес Луис. — Если у вас та- 
кая примитивная техника, то как вы сюда добрались? А если мы так 
вас опередили, то должны были давно добраться до вашей планеты, 
не говоря уже обо всем прочем. 

Харв деликатно рассмеялся. 

— Не рвите на себе волосы, Луис. Как раз потому, что ваша 
электроника лучше нашей, вам не нужно было добиваться успехов 
в других направлениях. К примеру, представьте себе, что человече- 
ство похоже на парня из Лос-Анджелеса, который ездит на новень- 
КОМ «кадиллаке», а мы — на жителя Нью-Йорка, у которого битый 
старый «форд». Оба выезжают из своих городов в Сент-Луис. И вот 
парень на «кадиллаке» гонит по скоростным шоссе, делает 120 миль 
в час, а парень на «форде» не спешит, делает. всего по 55 миль. Но 
землянин останавливает свой «кадиллак» в Вегасе, проигрывает в 
очко все деньги, и ему нечем платить за бензин. А целеустремлен- 
ный маленький наап едет днями и ночами и добирается до цели. 
Все дело в интеллекте и воле. У вас много говорят о полетах к звез- 
дам, но без конца тратят деньги на другие начинания, вроде войн, 
эстрадной музыки, международных спортивных состязаний и де- 
монстрации мод. Если хотите выйти в космос, нужно этого доби- 
ваться. 

— Но мы действительно хотим! 

— Тогда мы вам поможем. А вы обучите наших инженеров элек- 
тронному делу, и мы совместно построим замечательные базовые 
корабли, которые откроют Вселенную и для людей, и для наапов. 
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— Это мне нравится, — выдохнул Луис. 

Все мы согласились, что это более перспективная задача, чем с 
пустынями и алтеем. Оставалось надеяться, что мы сумеем охранить 
наапов, не дать народу вышибить этих зануд с Земли, пока они не 
выполнят обещания. 


Когда я учился на втором курсе колледжа, со мной делил ком- 
нату длинный тощий парень по имени Барри Ринц. У него была 
кудрявая шевелюра, и его узкое лицо словно выглядывало из кучи 
упаковочных стружек. Барри сильно косил — не из-за дефекта глаз, 
а потому что хотел произвести впечатление, будто постоянно опре- 
деляет ценности этого мира. Чистая правда: он мог назвать истин- 
ную и рыночную стоимость любого объекта — какой бы вам ни по- 
пался. 

Как-то в воскресенье мы назначили свидание на футболе двум 
девушкам из другого колледжа того же города. Перед матчем пове- 
ли их в университетский музей с замечательной художественной 
коллекцией. Моя красотка Бриджит — она готовилась в учительни- 
цы начальной школы — ия бродили из зала в зал, отмечая, что вку- 
сы у нас очень похожи. Нам обоим нравились импрессионисты и 
сюрреалисты. В музее были две маленькие картины Ренуара, и мы 
добрых полчаса ими восхищались, а потом долго и по-студенчески 
глупо острили насчет того, что происходит на картинах Магрита, 
Дали и Де Кирико. 

Барри и его девушка по имени Дикси случайно встретились с на- 
ми в зале скульптуры, и Бриджит сказала подруге: 

Там есть потрясающий Сера! 

Сера-а? — протянул Барри с изумлением и недоверием. 

Я люблю Сера, — сказала Дикси. 

Да, конечно, — ответил Барри. — В Сера нет ничего по-на- 
стоящему дурного. 

— Что ты хочешь этим сказать? 

— Вы знаете, кто такой Ф.Черч? 

— Кто-кто? — спросил я. 

— Пошли! 

Он почти силой потащил нас в зал американских художников. 
Ф.Черч (1826 — 1900) оказался выдающимся американским пейза- 
жистом, в картинах которого были удивительные и прекрасные све- 
товые эффекты. 

— Посмотрите, какой свет! — кричал Барри. — Какое простран- 
ство! Какой воздух! 
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Бриджит покосилась на Дикси и шепнула: 

— Посмотреть на воздух? 

Живопись была прекрасна, мы так и сказали, но Барри не успо- 
каивался. Черч, по его словам, был величайшим художником во 
всей американской истории и одним из лучших в мире во все вре- 
мена. 

— Я бы его поставил в один ряд с Ван-Дейком и Каналетто! — 
восклицал мой сосед по комнате. 

— Каналетто? — переспросила Дикси. — Это тот, кто рисовал 
виды Венеции? 

— Какое у него небо! — экстатически бормотал Барри. Он вы- 
глядел, как сластолюбец, охмелевший от наслаждений. 

— Некоторые любят картины с собачками или голыми женщина- 
ми, — заметил я. — Барри любит свет и воздух. 

После музея мы пообедали, но сначала Барри объяснил, какое 
блюдо заслуживает внимания, а какое — сущая гадость. Заставил 
нас пить никому не известное эквадорское пиво. Для Барри весь 
мир делился на великолепные вещи и на гадкие вещи. Благодаря 
этому его жизнь сильно упрощалась, если не считать одного: его 
приятели почему-то были не в состоянии общаться между собой. 

На матче он сравнивал защитника команды нашего колледжа с 
одной звездой футбола, а нападающего — с другой. Концерт после 
первой половины матча сравнил с выступлением джаза штата 
Огайо. И перед концом третьего тайма стало ясно, как день, что 
Барри вот-вот смертельно надоест Дикси. Мы с Бриджит шепотом 
договорились удрать от них при первой же возможности — Дикси, 
наверное, сумеет отговориться тем, что ей надо успеть на автобус, 
и тоже удерет. А Барри проведет вечер, как обычно: сидя в нашей 
комнате и изучая книжку «Президентские выборы 1996 года». 

В иных случаях Барри читал мне лекции на самые разные темы: 
об американской литературе (лучший поэт — Эдвин Арлингтон Ро- 
бинсон, лучший романист — Джеймс Томас Фаррелл)*, о животном 
мире (единственное стоящее домашнее животное — золотистый ре- 
тривер), об одежде (во всем, кроме как в пиджаке цвета морской 
волны и широких серых брюках, мужчина напрашивается на непри- 
ятности) и даже насчет хобби — он собирал знаки различия русской 
царской армии. Когда я сказал, что мой папаша коллекционировал 
колючую проволоку, он несколько дней со мной не разговаривал. 


* Робинсон 3.А. (1869 — 19535) — известный американский поэт; Фар- 
релл Дж.Т. (1904 — 1979} — американский прозаик и литературный 
критик. 
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Барри являл собой прямо-таки кладезь информации. В универ- 
ситете был арбитром по части хорошего вкуса. Все знали, у кого на- 
до просить совета. 

Но у него никто ничего не спрашивал. Мы его люто ненавиде- 
ли. Я сменил жилье еше до конца осеннего семестра. Озлобленный 
и всеми отверженный Барри Ринц устроился старшим воспитателем 
в среднюю школу. Именно такая работа была ему нужна — мало ко- 
му так везет в жизни. 

Так вот, не знай я этого парня досконально, я бы мог поверить, 
что на самом-то деле он был разведчиком наапов. 


Пробыв на земле год, наапы преподнесли нам подарок — меж- 
звездный транспорт. Он оказался на удивление недорогим. Наапы 
описали нам свои тяговые двигатели — дешевые и безопасные. Обу- 
чили своим методам навигации, указали на прямые пути, открытые 
ими в космосе. У нас это называли искривлениями пространства, 
хотя в физическом смысле «пути» не имеют ничего общего с тео- 
рией Эйнштейна или искривленным пространством — и вообще ни 
с чем в таком роде. Мало кто понимал объяснения наапов, но это 
ничего не меняло. Они сами не понимали, что такое «прямые пу- 
ти», использовали их, и все. Все это было подано Земле на тарелоч- 
ке, как индейка в День благодарения, так что мы обошлись без дол- 
гих и сложных научных экспериментов и перепрыгнули прямо к 
коммерческой эксплуатации. Заводы Мицубиси в Ла-Пасе начали 
строить по чертежам наапов три роскошных лайнера, способных 
добраться до любой планеты нашей галактики — на тысячу тури- 
стов каждый. И хотя человек еще не ступил на луны Юпитера, не- 
сколько туристических агентств уже принимали заказы на гранди- 
озное турне по десятку ближних населенных планет. 

Да-да, оказалось, что космос полон жизни, в нем множество гу- 
маноидов на планетах, обращающихся вокруг звезд солнечного ти- 
па. «Мы десятилетиями пытались установить связь с внеземными 
цивилизациями! — жаловался один советский ученый. — Почему 
они не отвечают?» Его коллега наап сочувственно пожал плечами и 
ответил: «В галактике все пытаются установить связь. Для них ва- 
ши послания были чем-то вроде рекламы, рассылаемой по почте». 
Сначала мы ощутили себя униженными, но быстро утешились: ког- 
да войдем в межзвездное сообщество, к нам отнесутся более серь- 
езно. И наапы сделали это возможным. 

Мы были очень благодарны наапам, но из-за этого жить рядом 
с ними не стало легче. К концу моего второга президентского сро- 
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ка Плин явился с советами насчет дальнейшей карьеры. 

— Книгу не пишите, — сказал он (а я уже успел написать двести 
страниц «Воспоминаний...»). — Если хотите быть авторитетным по- 
литиком — прекрасно, но держитесь в тени и ждите, когда вас при- 
гласят. 

— А чем же мне заняться сейчас? — спросил я. 

— Найдите себе что-нибудь новенькое. Почему бы не освоить тор- 
говлю по электронной почте? Будете работать, не выходя из дома. 
Либо проявите активность в церковной или гражданской благотво- 
рительности. Найдите себе новое хобби — выращивайте алтей или 
коллекционируйте военные знаки различия. 

— Плин, — попросил я, — оставьте меня в покое. 

Казалось, он был уязвлен. 

— Да, конечно, если вам так угодно, — пробормотал он, ия по- 
жалел о своих резких словах. 

По всей стране, по всему миру у всех были такие же неприятно- 
сти с наапами. Похоже, они прибыли в таком множестве, что у каж- 
дого землянина имелся свой наап, чтобы давать ему нескончаемые 
советы. Подобного напряжения не было с 1992 года, когда на кон- 
курсе «Мисс Вселенная» титул вообще не присудили большинством 
голосом. Поэтому я не был особенно удивлен, когда после 28 дней 
путешествия среди звезд наш первый базовый корабль вернулся, 
имея на борту всего 276 пассажиров из тысячи. Остальные 724 ту- 
риста остались на разных цветущих, восхитительных, гостеприим- 
ных планетах. Все населенные планеты были похожи в одном: там 
проживали очаровательные, милые, умные существа, оставившие 
свои родные миры после того, как их планеты открыли для себя 
наапы. Разные расы мирно и гармонично жили рядом в новых про- 
сторных городах, специально возведенных для иммигрантов. Воз- 
можно, эти инопланетяне некогда перенесли внутренние междоусо- 
бицы и вспышки ненависти, столь хорошо знакомые людям, но те- 
перь об этом не могло быть и речи. Теперь они собрались со всех 
концов галактики и жили в согласии, объединенные единым стре- 
млением — никогда больше не видеть наапов. 

Через год после старта первого межзвездного корабля население 
Земли уменьшилось на 0,5 процента. Через два года — почти на 
четверть. Наапы были слишком сердечны, благорасположены и на- 
зойливы для того, чтобы им можно было сопротивляться. И они 
становились все более утомительными. Вместо того, чтобы сканда- 
лить с ними, люди собирали вещички и улетали к звездам. Кругом 
было множество по-настоящему приятных планет; путешествие сто- 


ПРОЗА 139 


Джордж ЭФФИНДЖЕР 


ило не слишком дорого, а возможности открывались неограничен- 
ные. Люди, угнетенные земной реальностью, могли обрести новую 
жизнь, обрести себя на планетах, о существовании которых мы и не 
знали до появления наапов. 

Земные города теперь не были грязными муравейниками, заби- 
тыми нищими людьми. Немногие оставшиеся жители могли выби- 
рать себе хорошие дома и квартиры. Домовладельцам поневоле при- 
шлось снизить квартплату и содержать дома в наилучшем виде, что- 
бы привлечь съемщиков. 

Голод кончился, когда число потребителей пищи решительно 
снизилось по отношению к числу производителей. В течение деся- 
ти лет население Земли уменьшилось наполовину и продолжало 
уменьшаться. 

Бедность тоже начала исчезать — по своим причинам. Теперь ра- 
боты хватало на всех. Когда стало ясно, что наапы не будут зани- 
мать рабочие места, люди могли спокойно выбирать себе дело. 

Очень скоро исчезли дискриминация и предвзятость. Все объе- 
динились в стремлении поддерживать производство вопреки огром- 
ной эмиграции. Всем стала доступна хорошая жизнь, и любые оби- 
ды исчезли. А кроме того, вся враждебность, сохранившаяся в лю- 
дях, теперь была обращена на пришельцев. 

Наапы против этого не возражали. Они просто выполняли обе- 
щанное. 


Я теперь мэр и почтмейстер маленького городка Нью-Далласа на 
Тире, четвертой планете звезды, которая значится в нашем старом 
каталоге под номером Струве-2398. Инопланетяне разных рас назы- 
вают звезду именем, которое можно перевести, как «Божья шишка». 
Все здешние жители добры и милосердны, только вот на дух не вы- 
носят наапов. 

Да нет, вы не поняли: по всей галактике наапов считают послан- 
цами мира. Их миссия — путешествовать с планеты на планету, 
принося общее согласие, процветание и истинную цивилизован- 
ность. В галактике нет разумной расы, которая не любила бы на- 
апов. Все мы осознаем, каковы их свершения и как много они для 
нас сделали. 

Но если наапы начнут селиться в нашем квартале, мы немедля 
сложим чемоданы и двинемся куда-нибудь еще. 


Перевел с английского 
Александр МИРЕР 
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КОНТАЕТ? 
НЕТ КОНТАКТА... 


Удивительно, но проблема Первого Контакта, 
весьма популярная в фантастике «Золотого века» 
и остающаяся таковой в современной зарубежной 
НФ, напрочь исчезла со страниц произведений 
отечественных авторов. Как и многие другие темы, 
казалось бы, дающие писателям большой простор 
для полета фантазии. Не скудеет ли наша литера- 
тура, отказываясь от них как от «ветхозаветного 
хлама»? И что предлагает взамен? И почему все- 
таки это происходит?.. Свою точку зрения выска- 
зывает популяризатор науки, давний автор и чита- 
тель нашего журнала. 


Мне довелось несколько раз выступить на страницах 
журнала «Если» с научно-популярными очерками*, в ко- 
торых на примере фантастических произведений я попы- 
тался рассказать о преломлении некоторых идей совре- 
менной физики в художественной литературе. Не явля- 
ясь критиком, я тем не менее с интересом следил за 
полемическими и публицистическими материалами жур- 
нала, посвященными судьбе фантастики в нашей стране. 
В статьях и выступлениях авторов журнала часто зада- 
вался вопрос: куда идет русская фантастика, развивает- 
ся ли она или деградирует? Оптимисты радостно указы- 
вали на раздолье книг в магазинах, перечисляли авторов, 
добившихся немалых успехов, а пессимисты уныло тыка- 
ли пальцем в те же книги, которые якобы месяцами не 
распродаются, называли фамилии тех же авторов, вы- 
брасывающих на рынок роман за романом с неутомимо- 
стью траншеекопателя... Особняком стоят публикации, в 
которых явственно проступает тоска по доброй старой 
НФ времен Золотого века советской фантастики (длив- 
шегося, кстати, всего полтора десятка лет — в лучшем 
случае!). Судя по содержанию некоторых заметок, мож- 
но догадаться, что есть влиятельные издатели, которые 


* «Следы» сознания» № 12, 1996; «Вселенная не стопка бумаги» 
№ П, 1997; «Вызов хаосу» № 6, 1998. (Здесь и далее прим. ред. } 
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полагают, что фантастика — это в первую очередь лите- 
ратура о новых идеях, тогда как все остальные ингреди- 
енты художественности — фабула, психологизм, досто- 
верность и т.п. — всего лишь необходимые, но не доста- 
точные условия зачисления текста в разряд фантастики. 
С такой точкой зрения можно спорить или соглашаться, 
но в одном ревнители НФ правы — в нашей фантастике 
есть все: острый сюжет, характерные герои, буйство 
фантазии и остроумие вымысла, но нет той первозданно- 
сти чувств, присущих классической НФ. Создается впе- 
чатление, что, стремясь стать полноценной, «взрослой» 
литературой, фантастика утрачивает свои специфиче- 
ские качества, не позволявшие ей раствориться в общем 
потоке художественных текстов. 

В этой связи весьма характерна эволюция так называе- 
мых «вечных тем» фантастики — космические путешест- 
вия, перемещения во времени, проблема контакта... 
Кстати, последняя тема в современной российской фан- 
тастике трансформировалась в нечто, лишь отдаленно 
напоминающее свою прародительницу. В памяти как-то 
не отложились значительные произведения, посвящен- 
ные проблеме контакта. Возможно, это закономерное 
явление. Сейчас произведения наподобие «Каллисто» 
Г.Мартынова вызвали бы удивление. А ведь в пору рас- 
цвета нашей фантастики эту тему не обошел практиче- 
ски ни один мастер НФ. У американцев этого добра тоже 
хватало с избытком, один только Саймак чего стоит! 
Кстати, в те времена считалось даже хорошим тоном 
противопоставлять американское видение проблемы со- 
ветскому. В качестве примера критики и фантастоведы 
любили упоминать рассказы «Первый контакт» М.Лейн- 
стера и «Сердце Змеи» И.Ефремова. Сейчас, правда, эти 
произведения воспринимаются весьма своеобразно. Ес- 
ли в первом рассказе настороженность, грозящая взаим- 
ным истреблением, сменяется надеждой на взаимопони- 
мание, то во втором декларируется воинствующий ан- 
тропоцентризм — «чужим», чей метаболизм основан на 
фторе (а в остальном они подобны людям), предлагается 
изменить его на углеродный, дабы они не мучались своей 
неполноценностью. Персонажи Лейнстера рассказывают 
анекдоты, хотя в любой момент могут уничтожить друг 
друга, герои Ефремова серьезно озабочены непохоже- 
стью прекрасных и дружелюбных «фторных» существ. 

В принципе, и тогда тема контакта в лучших своих образ- 
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цах являлась всего лишь отражением проблемы взаимо- 
понимания соперничающих сверхдержав! Научный ас- 
пект постижения иного разума — эта линия у нас разви- 
валась поначалу самостоятельно. А потом все смеша- 
лось, и в итоге она протянулась от сугубо научной 
«Второй экспедиции на Странную планету» В.Савченко 
до исключительно социального «Пикника на обочине» 
А. и Б. Стругацких. 

В последнее десятилетие сама идея контакта вроде бы 
мало кого волнует, проблема обитаемости Вселенной из 
разряда «горячих» тем перешла в «запасник». А если ав- 
торы и обращаются к ней, то возникает либо мрачный 
«Телефон для глухих» А.Столярова, либо развеселый 
рассказ «Отдай мою посадочную ногу» Е. и Л. Лукиных. 
Произведение в духе романа «Ветер времени» Ч.Оливе- 
ра сейчас, наверное, с порога будет отвергнуто издате- 
лем — устарело! Вот если у пришельцев возникнут сек- 
суальные контакты с землянами, да еще они попутно ис- 
требят особо циничным способом несколько сотен 
миллионов людей — тогда это предмет для разговора 
книгопродавца с фантастом. И поэтому в современных 
романах люди охотно вступают в боевой контакт с при- 
шельцами, гордо и смело несут бремя человека в густо- 
населенной Вселенной, решают личные проблемы и суб- 
лимируют свои комплексы на фоне галактических ката- 
клиЗмов... 

Из ряда публикаций можно сделать вывод, что в этом нет 
ничего плохого. Действительно, художественная литера- 
тура пишется для людей и о людях. Человек — вот пред- 
мет и объект художественности. А фантастический эле- 
мент становится всего лишь антуражем для того, чтобы 
изобразить человека во всей его прелести или мерзости. 
В конце концов, нельзя вечно ютиться в окопах передне- 
го края науки и услужливо беллетризировать ее дости- 
жения. Гротеск, гипербола, условность — вот составля- 
ющие современной российской фантастики, а в какие 
практические формы это будет отлито, имеет ли значе- 
ние? Подумаешь, исчезли так называемые «новые идеи», 
зато фантастика сделала большой шаг вперед, потеснив 
традиционную литературу на ее же поле. 

Шаг вперед? 

Много лет назад Г.Гуревич в своей книге «Беседы о на- 
учной фантастике» на ясных и конкретных примерах по- 
казал историю развития и трансформации «фантастики- 
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как-приема» в «фантастику-как-тему». Действительно, 
невероятная идея в качестве самодостаточного сюжет- 
ного хода превратила фантастику в некое самостоятель- 
ное подразделение художественной прозы. Теперь же 
она снова возвращается в лоно матушки-литературы, 
словно блудное дитя, стыдливо отрекаясь от прошлых 
поисков и заблуждений. Линия водораздела весьма ха- 
рактерна, все мало-мальски приличные произведения 
последних лет используют фантастику в качестве прие- 
ма для заострения злободневных проблем. А их хватает 
с лихвой! Так, может быть, все эти вечные темы фанта- 
стики прошли отмеренный историей литературы срок и их 
место в музее художественных раритетов? 

На первый взгляд, так оно и есть. Но с другой стороны, 
как оценить тот факт, что американцы продолжают ра- 
ботать в этом направлении с упорством неофитов? Каж- 
дый год у них выходят авторские книги и антологии, по- 
священные, кстати, и все той же теме контакта, и число 
их не уменьшается. О кинематографе и говорить не при- 
ходится, последнее десятилетие прошло под знаком 
встречи с «иными». Я не могу согласиться с точкой зре- 
ния Э.Геворкяна*, выводящего «твердую» НФ как пря- 
мую функцию научно-технического прогресса, хотя эмо- 
циональная составляющая фантастики 60-х годов 
действительно повлияла на выбор профессии молодых 
людей моего поколения. Такие произведения, как 
«Миша Перышкин и антимир» С.Гансовского, «Суэма» 
А.Днепрова, «Гриада» А.Колпакова, «Внуки наших вну- 
ков» Ю. и С. Сафроновых, и другие подобные не стояли в 
первом ряду советской фантастики, но именно ими тогда 
зачитывались школьники начальных классов, которые, 
лишь повзрослев, открыли для себя С.Лема, А. и Б.Стру- 
гацких, Р.Брэдбери... Проблемы контакта, паранормаль- 
ных явлений, космологии, кибернетики, биологии в фан- 
тастике тех лет казались не только захватывающими 
дух, но и вполне доступными пониманию юных умов. И, 
может, не преувеличивают некоторые публицисты, ищу- 
щие причины современной активности американской НФ 
в специальных (или социальных?) заказах НАСА или там 
АНБ? 

Впрочем, подобного рода версий можно выдвинуть пре- 
великое множество. 


* См. «Если» № 2. 2000 
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Вечные Скорее всего, дела обстоят значительно проще. 
темы НФ Любое литературное произведение востребовано чита- 
в чистом виде телем лишь в меру его, читателя, потребности. А когда 
— ев0его рода — означенная потребность отсутствует, то хоть ты тресни, а 
динозавры. купить книгу не уговоришь. В этом смысле прав С.Перес- 
Они поражали  легин, выявивший тенденции перерастания кризиса пе- 
наше репроизводства в кризис перепотребления*. Действи- 
воображение, тельно, нельзя бесконечно топтаться вокруг одних и тех 
поскольку Же тем, читатель все же требует разнообразия. Но мы 
отличались должны признать, что мутации сюжетов рано или поздно 
новизной. приводят либо к холодной и циничной комбинаторике, 
аранжированной нехитрыми авантюрными ходами, либо 
же к самовыводу автора из поля функционирования 
фантастики. Весьма поучительны в этом плане попытки 
пресловутой «Четвертой волны», говоря словами их 
представителей, «вернуть фантастику в литературу». В 
итоге от этой «волны» остались считанные единицы, про- 
должающие работать в фантастике, а «литература» да- 
же не заметила их героических попыток. 

Вечные темы НФ в чистом виде — своего рода динозав- 
ры. Они поражали наше воображение, поскольку отлича- 
лись новизной. Однако энтропийные процессы, увы, не- 
оборимы, а стало быть — ничто не вечно. Возвращаться 
к таким темам, как, например, проблема контакта на 
уровне сюжетов 40 — 70-х годов, в принципе, можно, но 
разве что ценой потери контакта с читательской аудито- 
рией. Конечно, на Западе время от времени появляются 
объемные книги наподобие прекрасного романа В.Винд- 
жа «Пламя над бездной», но у нас они воспринимаются, 

как динозавры на автомобильной стоянке. 
Впрочем, у нас динозавры вымерли, торжествует юркий 
Традиционная примат. Наши критики могут радостно подводить итоги 
научная книжных продаж, могут дажё убедительно рассуждать о 
фантастика, том, в каких регионах фантастика чахнет, а в каких, на- 
о которой против, цветет. Суть дела не меняется — традиционная 
неоднократно научная фантастика, о которой неоднократно говорилось 
говорилось в Журнале «Если», находится в глубочайшей коме. Но по- 
в журнале чему тогда у американцев все это продолжает выходить 

«Если», И читаться? 

находится Можно предположить, что у них фантастику потребляет 
в глубочаишей определенный возрастной контингент, и каждый раз, ко- 
коме. гда сменяется генерация читателей, ее заново знакомят 


* С.м. «Если» № 3, 1999. 
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все с теми же вечными темами, поскольку обращаться к 
старым именам и книгам у них как-то не принято — за 
редким исключением. Впрочем, и у нас вроде бы к тому 
идет, а ко всему еще число «старых» любителей фанта- 
стики стремительно сократилось в силу внелитературных 
причин. А новое поколение читателей (да и, судя по ре- 
цензиям, авторов) в массе своей с трудом воспринимают 
серьезную литературу, ценя в первую очередь «прикол», 
а не идею. 

Но что если правы именно они? 

Как уже не раз говорилось на страницах журнала, в силу 
остросюжетности своей фантастика воспринимается обы- 
денным сознанием в ряду дамских романов, исторической 
и приключенческой прозы, детективов и триллеров. Поэ- 
тому стоит ей хоть немного сделать шаг в сторону, как она 
теряет контакт с читателем. Но неужели, акцентируя за- 
нимательность, нескучность, «фантастика-как-тема» ис- 
торически была обречена на вымирание после того, как 
она выполнила свою миссию — популяризировала дости- 
жения науки? Не хочется в это верить. Правда, нельзя от- 
рицать тот факт, что «фантастика-как-прием» расцвела 
пышно, и потому, купив в магазине очередную книгу, мы 
часто сталкиваемся с юмористическим, приключенческим 
или историческим романом, чья истинная сущность хорошо 
замаскирована фантастической атрибутикой. 


Но отпевать научную фантастику все же рановато. 

В ряде заметок и статей говорилось о том, что потреби- 
тель фантастики стремительно молодеет. Если этот про- 
цесс читателей будет продолжаться еще некоторое вре- 
мя, то вскоре основными потребителями фантастики 
опять станут школьники начальных классов, для которых 
тот факт, что Земля — круглая, явится своего рода от- 
кровением. 

Деградация образовательных структур долго продол- 
жаться не может, иначе это приведет к быстрой и болез- 
ненной кончине государства Российского. Увлечение гу- 
манитарными науками тоже не вечно, уже сейчас наблю- 
дается определенная усталость в обществе от легионов 
полуобразованных носителей «духовности». Стране 
вновь потребуются инженеры, ученые, исследователи. 

И когда снова проснется интерес к точным наукам, вот 
тогда-то... - 
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АИПДЬЕЙ САЛОМАТОВ 


«Мертвецы всего мира химически идентичны». 
К.Г.Юнг 


Глава 1 
о образованию сорокалетний Алексей Зайцев был психоло- 
гом и на волне интереса к этой еще недавно редкой профес- 
сии не ощутил никакого дискомфорта при переходе из одной 
политической формации в другую. Напротив, его благососто- 
яние резко улучшилось, он почувствовал доселе неведомый 
вкус бытовой свободы, которую могут дать только деньги, из- 
бавился от продовольственной неврастении и довольно быст- 
ро сделался сибаритом. Впрочем, в скромных российско-ин- 
теллигентских масштабах. О недавнем прошлом страны Але- 
ксей вспоминал лишь тогда, когда по телевизору показывали старые 
фильмы, которые он смотрел с большим удовольствием, либо в ново- 
стях — обнищавшие коммунистические митинги. На частые жалобы 
менее удачливых соседей Зайцев скоро научился многозначительно 
пожимать плечами и душевно отвечать: «Да-да-да». С такими же, как 
он сам, любил порассуждать о паразитической психологии россияни- 
на и как бы вскользь прихвастнуть неновой, но вполне презентабель- 
НОЙ «ауди». В общем, Алексей был человеком во всех отношениях бла- 
гополучным, в последнее время все чаще задумывался, не завести ли 
еще раз семью, но о детях уже не помышлял. Во-первых, у него уже 
было два взрослых сына, а во-вторых, Зайцеву наконец хотелось по- 
жить для себя. 

Свой отпуск, выпавший на середину августа, Алексей решил про- 
вести на родине отца — в небольшом сибирском поселке с привлека- 
тельным и одновременно распутным названием Разгульное. Всю пер- 
вую неделю он бродил от одних доселе неведомых родственников к 
другим. В каждом доме в честь редкого московского гостя устраива- 
лось лукуллово застолье, которое обычно длилось до утра, и в конце 
концов это так утомило Зайцева, что он начал подумывать о возвра- 
щении в столицу. Но уезжать, так и не попробовав хваленой сибир- 
ской охоты и ночной рыбалки, было и жаль, и обидно. Наслушавшись 
невероятных охотничьих рассказов о бесчисленных стаях уток и жир- 
ных тетерках, как-то утром Алексей отправился в одиночку побродить 
с ружьем по тайге. За полдня блуждания он не встретил никакой ди- 
чи, если не считать земляных жаб и обыкновенных лесных пичуг. Ему 
даже ни разу не пришлось снимать двустволку с плеча, зато он напал 
на россыпи розовой брусники, которые и завели его в таежное боло- 
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то. Только наевшись недозрелой ягоды, Зайцев решил, что пора воз- 
вращаться домой, попытался выяснить по солнцу, с какой стороны он 
пришел, но ничего не вышло. Солнце висело почти над головой, и оп- 
ределить, куда оно будет закатываться, не было никакой возможности. 
Алексей лишь помнил, что в Разгульном солнце встает слева, а когда 
он отправлялся в тайгу, светило в спину. 

Часа в четыре пополудни Зайцев наконец разобрался, в каком на- 
правлении надо шагать, но слишком углубился в болота, так что идти 
напрямик никак не получалось. Приходилось все время огибать об- 
ширные озера с обсидиановой тухлой водой, уклоняться то в одну, то 
в другую сторону, а ближе к вечеру ему вдруг показалось, что он во- 
обще идет не туда. Болото не только не кончалось, наоборот, станови- 
лось безжизненнее. Все чаще ему попадались целые рощицы березо- 
вых хлыстов И все реже встречались оазисы обычной лесной расти- 
тельности. 

Первую ночь Алексей провел на небольшом островке-горбушке, у 
жалкого чадящего костерка, который развел из бересты и поддерживал 
мелкими прутьями. Страх еще не овладел Зайцевым — утром он соби- 
рался отыскать первую же высокую сосну, забраться на нее и осмот- 
реть окрестности. Его лишь слегка мучили голод и жажда: перед охо- 
той он позавтракал стаканом молока и куском хлеба, а вода в алюми- 
ниевой литровой фляжке давно закончилась. Правда, днем он поел 
недозрелой брусники, но от нее остался лишь легкий холодок в желуд- 
ке да кисловатый привкус во рту. 

Жажда давно уже напоминала о себе, тем более что болотной воды 
вокруг было сколько угодно. Алексей даже ошущал головокружение от 
ее сладковатого гнилостного запаха. Но самыми докучливыми оказа- 
лись сонмища комаров и таежного гнуса. Назойливые кровопийцы 
почти не реагировали на едкую струйку дыма, лезли под охотничий 
брезентовый костюм, и единственным спасением от них была еловая 
лапа, которой Зайцев остервенело обмахивался. 

Всю ночь Алексей воевал с насекомыми, а под утро, когда болото 
заволокло душным ядовитым туманом, комары вдруг исчезли, и он 
провалился в сон. 

Но выспаться Зайцеву так и не удалось. Вскоре над мертвым бере- 
зовым сухостоем поднялось солнце, туман растворился в воздухе, и 
комары вновь накинулись на свою жертву, возможно, единственную 
на много километров в округе. Щеки и подбородок Алексея уже сере- 
брились суточной щетиной, глаза были воспалены, а лицо так распух- 
ло от укусов, что в зеркале он, пожалуй, не узнал бы себя. 
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Весь следующий день Зайцев пытался выбраться из гиблого места. 
Деревья вокруг стояли низкорослые и чахлые, и забираться на них не 
имело смысла. Несколько раз Зайцев принимался кричать, но очень 
скоро охрип. Пересохшее от жажды горло начало так саднить, что он 
совсем потерял голос. Затем от отчаяния Алексей расстрелял все па- 
троны (кроме одного, который оставил на крайний случай), но и это 
не принесло результата. Лишь потом он сообразил, что местные жите- 
ли с детства привычны к ружейной пальбе в тайге, и даже если кто-то 
услышит выстрелы, то не обратит внимания. 

Для поддержания духа он успокаивал себя соломоновым девизом: 
постоянно твердил, что все когда-нибудь кончается, а значит, кончится 
и болото... но зелень попадалась все реже, болотные травяные настилы 
становились все более зыбкими, и вскоре Зайцев начал терять самооб- 
ладание. Он пробирался от острова к острову, часто возвращался назад, 
шарахался из стороны в сторону и в панике едва не распрошался с жиз- 
нью. Вначале Алексей дважды подряд провалился в вонючую чавкаю- 
щую жижу и потом долго добывал из нее резиновые сапоги. Затем сва- 
лился в воду, страшно перепугался, и это последнее происшествие не- 
сколько охладило его — Зайцев стал более осторожным. | 

Вторые сутки, проведенные в тайге, оказались куда более тяжелы- 
ми. Алексей вывозился в грязи, одежда покрылась серой чешуйчатой 
коркой подсохшего ила. Зайцев промок, неимоверно устал и оголо- 
дал. Брусника больше не попадалась, правда, он сумел напиться от- 
носительно чистой воды из островного бочажка и набрать полную 
фляжку. Но в эту ночь ему пришлось обходиться без костра — спич- 
ки намокли во время купания. В кромешной темноте Алексей слушал 
гудение тысяч насекомых, не переставая отмахивался от них и со 
страхом думал, что же его ждет завтра. Только сейчас он сообразил, 
как подвело его легкомыслие: он пошел в тайгу, словно в подмосков- 
ный лесочек, где можно блуждать весь день, только путешествуя по 
кругу. На карте эта местность выглядела сплошным зеленым полем, 
доходящим едва ли не до границы с Китаем, но в том-то и дело, что 
на карте все это занимало десять на пятнадцать сантиметров, а в ре- 
альности простиралось на многие сотни труднопроходимых верст. «А 
неплохо бы рвануть в Китай, — трясясь от лихорадочного озноба, по- 
думал Зайцев. — Погулять неделю-другую и так же вернуться. Шан- 
хай, Пекин, Лхаса, шашлык из гремучей змеи... Но, говорят, китаян- 
ки тощие. Наверное, не все... А я здесь подохну». Он постарался вы- 
бросить из головы смертельные мысли, попробовал задремать, но 
всякий раз, когда глаза заволакивало сном, а рука с веткой опуска- 


150 ПРОЗА 


ВРЕМЯ ВЕЛИКОГО ЗАТИШЬЯ 


лась на землю, комары сеткой покрывали лицо, и он просыпался. 

Похоже на пытку бессонницей, только яркую настольную лампу и 
громкие окрики палача заменяли мириады крохотных кровопийц. 

Весь третий день скитаний по таежным болотам Алексей брел 
словно в полусне. Несколько раз он устраивался на высоких сухих 
плешках, мгновенно засыпал, но подремать удавалось не более часа. 
Как Зайцев ни натягивал на себя короткую куртку, насекомые нахо- 
дили лазейки. В этом преддверии Дантова «Ада» не хватало лишь чер- 
вей, тут же глотающих кровь и слезы тех несчастных, кого, как мыс- 
лил поэт, отвергло небо и не принял ад. 

Проснувшись, Зайцев с остервенением поскреб ногтями тыльные 
стороны ладоней — пока не расчесал их в кровь. То же самое про- 
изошло и с лицом. Поначалу он растирал его, но затем, увлекшись, ра- 
зодрал лоб и щеки до такой степени, что они покрылись густой сет- 
кой глубоких царапин. А вскоре зуд, скорее даже фантомный, распро- 
странился по всему телу. Алексей часто останавливался, чтобы 
забраться рукой под куртку или штаны, и с закрытыми глазами подол- 
гу сладострастно чесался. 

Его охватило какое-то темное и густое, как болотная жижа, душев- 
ное оцепенение. Это было похоже на полуобморочное состояние, но 
оно помогало ему двигаться дальше. Так легче было идти в одном на- 
правлении: не мучили мысли о том, что он больше никогда не вернет- 
ся домой, и исчезло ошущение времени. 

Под конец дня Алексей и не заметил, как выбрался из лабиринта 
зыбких тропинок в окружении черных болотных окошек и озер. Зай- 
цев почувствовал под ногами твердую почву, не сразу осознал это, а 
когда ступил на серый скрипучий песок, даже не поверил, что это 
произошло. Он топнул ногой, огляделся и только сейчас сообразил, 
что солнце уже завалилось за деревья и ему надо торопиться, чтобы 
подальше уйти от гиблого места. С этими мыслями к Алексею верну- 
лась и надежда на то, что он успеет добраться до человеческого жилья 
или хотя бы влезть на высокое дерево, которое здесь уже можно было 
отыскать. Но когда Зайцев наткнулся на большую сосну с гладким, 
словно полированным стволом, он лишь обнял ее, прижался щекой к 
теплому дереву и даже не попытался забраться наверх — не осталось 
Сил. 

Ночная мгла опустилась еще до того, как Алексей выбрался из ле- 
са, и некоторое время он шел на ощупь. Он медленно и осторожно 
пробирался от дерева к дереву с вытянутыми руками и не увидел, как 
вышел на открытое пространство. Под ногами приятно похрустывал 
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песок, впереди, на фоне почти черного неба, угадывалась едва замет- 
ная зубчатая кромка леса, зато слева, на западе, горизонт был чуть- 
чуть подсвечен давно закатившимся солнцем. Время было еще не 
позднее, и если бы Зайцев вышел к жилью, он наверняка увидел бы 
огни. Здесь же не было и намека на человеческое присутствие. 

Какое-то время Алексей по инерции шел по песку. Ёму не хотелось 
верить в то, что опять придется всю ночь мерзнуть на голой земле. 
Только здесь, в тайге, он со всей остротой ощутил, насколько зависим 
от таких привычных вещей, как теплая постель, с четырех сторон ого- 
роженная стенами и сверху защищенная крышей. От усталости и от- 
чаяния Зайцеву вдруг захотелось повалиться на песок, укрыться с го- 
ловой сырой курткой и забыться до утра, но он упрямо шел вперед, 
все еще надеясь, что из темноты, из-за невидимого в ночи косогора 
выступит край деревенской изгороди, затем сквозь садовую листву 
проклюнется огонек и хрипло залает цепной пес. Но вокруг ничего не 
менялось, и только на западе, там, где небо смыкалось с землей, окон- 
чательно исчезли последние признаки умершего дня. 

Неожиданно Алексей остановился. Он еще не понял, что застави- 
ло его насторожиться, но уже весь превратился в слух. Рассмотреть 
что-либо в такой темноте было почти невозможно, и все же Зайцев 
принялся озираться по сторонам. Он таращился перед собой, подста- 
влял ветру то одно ухо, то другое и даже принюхивался, по-звериному 
раздувая ноздри. В какой-то момент Алексею на мгновение показа- 
лось, что справа над землей виднеется слабое свечение, что-то вроде 
бледного пятна от карманного фонарика с подсевшими батарейками. 
Но едва появившись, видение исчезло, оставив Зайцева гадать, дейст- 
вительно он что-то видел или ему померещилось. 

Алексей не очень надеялся, что обнаружит рукотворный источник 
света, и все же решил проверить. Впрочем, уговаривая себя, мол, с ус- 
талости увидишь и не такое, он лукавил — как это бывает с суеверны- 
ми людьми, когда они не хотят сглазить, а потому убеждают всех и в 
первую очередь себя, что желаемого не существует вовсе, либо оно ни- 
когда не сбудется. Об опасности Зайцев и не вспоминал, за три дня 
усталость и голод вытеснили из него какой бы то ни было страх. Он 
даже забыл о ружье, которым натер себе оба плеча и прикладом набил 
синяки на ногах. 

Алексей шел медленно, словно по минному полю, постоянно ози- 
раясь. Попутно Зайцев искал объяснение странному видению. Он 
вспомнил все, что видел, слышал и читал о подобных явлениях: болот- 
ные огни, фосфоресцирующие могильные холмы, светлячки и даже 
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инопланетяне. Единственно, кому не нашлось места в этом перечне, 
это обыкновенному человеку — такому же охотнику, рыбаку, туристу 
или уголовнику, сбежавшему из лагеря. 

По его расчетам, он уже прошел то место, где ему привиделся свет, 
и Алексей остановился. Выплывший из-за леса бледный серп луны и 
анемичные июльские звезды помогали мало, но все же Алексей раз- 
глядел огромный прямоугольный пустырь, по периметру ограничен- 
ный стеной леса. 

Появление маленькой Сахары среди тайги не поддавалось разгад- 
ке, но сейчас у Зайцева не было желания ломать голову над этой при- 
родной головоломкой. Сбросив с плеча ружье, он опустился на четве- 
реньки и тут услышал едва различимые человеческие голоса, которые 
доносились до него не спереди и не сзади, а словно бы из-под земли. 

Алексей вдруг забеспокоился, потом замер в неудобной позе и на- 
чал прислушиваться, но голоса на какое-то время стихли. «Охотничья 
стойка» быстро утомила Зайцева, он повалился боком на песок и с на- 
растающим раздражением подумал, что это всего лишь наваждение, а 
здесь, на открытом месте, почти нет комаров, и ему обязательно надо 
хорошенько выспаться, чтобы завтра вновь начать поиски дороги. В 
это время снова явственно прозвучали голоса. Окончательно убедив- 
шись, что рядом люди, он решил во что бы то ни стало отыскать их и 
попросить помощи. 

Зайцев ползал на четвереньках, напрягая слух, пока наконец не за- 
дел рукой что-то твердое. Ощупав предмет, он определил, что это гру- 
бо сколоченная квадратная крышка, и осторожно сдвинул ее в сторо- 
ну. Под крышкой оказался круглый лаз, по которому можно было 
только ползти. Тоннель уходил вниз под углом в сорок пять градусов, 
стенки его были ровными и гладкими, словно отверстие высверлили 
гигантским буром, а через пару метров проход изгибался. Откуда-то 
снизу пробивался слабый оранжевый свет, и Алексей понял, что имен- 
но его и увидел, когда выбрался из леса. В тот момент кто-то забирал- 
ся в странное подземелье и, конечно же, не заметил чужака, иначе 
здесь появились бы люди. Кто они были такие и что здесь делали, не- 
долго занимало Зайцева. И все же, как он ни был вымотан, мысленно 
перебрал несколько вариантов ответов: военные, хотя для входа в ра- 
кетную шахту тоннель выглядел диковато; охотники — Алексей заду- 
мался, роют ли охотники себе землянки? Закончил он нечистой силой, 
Но сразу отмахнулся от этой бредовой идеи — Зайцев был достаточно 
здравомыслящим человеком, к тому же скептиком и не верил даже в 
существование легендарного йети. 
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Из норы тянуло такой тошнотворной дрянью, что Зайцев не сразу 
отважился сунуть туда голову. Пахло выгребной ямой и животным жи- 
ром, звериным потом и какими-то болотными травами. Но самое 
главное, иногда из-под земли доносился целый оркестр человеческих 
голосов. Потом гвалт на время затихал, и слышался лишь монотонный 
бубнеж. Правда, разобрать что-либо было невозможно. 

Некоторое время Алексей колебался. Развернуться в таком тонне- 
ле нельзя, и в случае опасности уползти назад он не сумеет. Но оче- 
редной взрыв хохота убедил его, что ничего страшного не случится, и 
он решился. 

По мере того, как Зайцев спускался вниз, голоса становились все 
громче — он начал различать отдельные слова, а затем и целые фра- 
зы. Говорил простой деревенский мужик, но произношение показа- 
лось Алексею немного странным, во всяком случае, не местным. Че- 
ловек, похоже, читал проповедь: 

— ...И случилась в мире великая вражда. Пришли в Кудияровку ли- 
хие люди, повыгоняли всех из домов, поотбирали хлеб, а кто слово 
против — порешили. И выискался среди кудияровцев ушлый человек 
Семен. Собрал он односельчан и сказал им: «Не стало нам здесь жиз- 
ни, отведу вас в другое место, построим себе новые дома и будем там 
жить». И увел Семен ночью людей из Кудияровки, и семь годов водил 
их по болотам, пока последний из них не забыл, кто он и откуда. И 
привел Семен народ в земли пустынные, окруженные лесом со зверя- 
ми дикими и злыми духами, и сказал: «Ройте себе дома, ройте глубо- 
кие, ибо властители земли этой — демоны огня». И разошлись люди 
по земле, и стали жить. И увидел главный бог, как роют они, показал 
неистовую силу свою, пустил на кудияровцев огонь испепеляющий и 
лишил многих рук и ног. 

«Какие-нибудь таежные филипповцы-бегуны, земляные отшельни- 
ки», — продолжив путь, решил Зайцев. 

Когда тоннель закончился, Алексей вполз наконец в полутемное 
низкое помещение. На него никто не обратил внимания — гостя по- 
просту не заметили. Пещера освещалась несколькими допотопными 
масляными светильниками с плавающими фитилями, которые нещад- 
но чадили. Дым от них ел глаза, и Зайцеву понадобилось полминуты, 
чтобы привыкнуть к дыму и полумраку. 

Это была необычная землянка. Встать в ней в полный рост оказа- 
лось невозможным, и даже на коленях Зайцеву пришлось нагибать го- 
лову. В ширину пещера была не более пяти метров, зато противопо- 
ложный ее конец терялся во мраке. Пол выстлан гладкими досками, 
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как и закопченный потолок, который удерживало несколько десятков 
свай. Что-то среднее между шахтерским забоем и деревенским каба- 
ком начала века, но здесь можно было лишь стоять на четвереньках 
или лежать. Справа от входа находилась низкая стойка, более похожая 
на ступеньку, и на ней по всей длине располагались уродливо вылеп- 
ленные глиняные миски, кружки и кувшины. Из-за стойки торчала 
нечесаная голова человека, который как раз занимался тем, что читал 
проповедь, а заодно разливал по кружкам прозрачную жидкость. По 
другую сторону дощатого барьера в вальяжных позах лежали с десяток 
таких же косматых мужиков в одинаковых и очень странных отрепь- 
ях. Одежда напоминала домотканые джутовые мешки, и Алексей сра- 
зу заметил, что у ближайшего посетителя подземного трактира из хла- 
миды торчат две культи разной длины: до колена и до лодыжки. 

— И раздался голос с небес, — продолжал вещать трактирщик. — 
Придет время, появится из земли обетованной стояк и отведет вас на- 
зад в Кудияровку. 

— Здравствуйте, — хрипло поприветствовал всех Зайцев. Чтобы не 
упираться головой в потолок, он присел на коленях, затем подтянул к 
себе ружье и поставил его вертикально на приклад. Этим жестом Але- 
ксей не собирался никого пугать или предупреждать. Скорее наоборот, 
Зайцев хотел сразу показать, что он всего лишь охотник и забрел сю- 
да по чистой случайности. 

Все, кто здесь был, приподнялись с пола, повернули головы к при- 
шельцу, и в кабаке воцарилось молчание. Только сейчас Алексей за- 
метил, что мужики пострижены одинаково — под горшок. Все имели 
неопрятные кудлатые бороды, и лица многих были изуродованы 
страшными шрамами. У одного даже отсутствовала нижняя челюсть, а 
череп трактирщика с правой стороны имел вмятину, куда спокойно 
можно было вложить кулак десятилетнего ребенка. Но что больше все- 
го Зайцева смутило: у этих здоровых сибирских челдонов в глазах сто- 
ял дикий испуг, как будто к ним на огонек пожаловал не человек, а 
по меньшей мере, медведь-шатун. 

— Извините, — нервно облизнув пересохшие губы, произнес Зай- 
цев. — Я заблудился. Пошел побродить по лесу и забрался в болото. 
Три дня ходил. Чуть с голоду не умер. 

— Стояк! — наконец тихо проговорил один из мужиков, но никто 
из присутствующих так и не оторвал взгляда от непрошеного гостя. 

— Мне бы поесть... попить и переночевать, — не уразумев, что 
имел в виду мужик, попросил Зайцев. — Я заплачу. 

Посетители трактира со страхом смотрели то на ружье, то на гос- 
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тя, словно ожидая, что он будет делать дальше. Алексей уже истово 
желал как-то разрешить затянувшуюся паузу, но боялся сделать невер- 
ный жест. В конце концов Зайцев положил ружье рядом и вымученно 
повторил: 

— Я охотник. Приехал в Разгульное к родственникам и заблудился. 

Первым как-то проявил себя трактирщик. Не спуская с пришельца 
глаз, он повозился под стойкой и вскоре очень аккуратно выставил 
перед собой миску с вареной дымящейся картошкой и большую круж- 
ку. Затем отполз к стене и молча кивнул на угощение. 

Алексей не сразу рискнул приблизиться к стойке. Волоча за собой 
ружье, он на четвереньках двинулся вперед, но неожиданно мужики 
отпрянули в глубь пещеры, и он остановился. 

— Да что вы, честное слово!.. — с нескрываемой досадой начал 
Зайцев и осекся на полуслове. 

Сбившись в кучу, мужики начали о чем-то возбужденно шептаться. 

Есть хотелось невыносимо. Алексей подполз к стойке, взял миску 
с картошкой и, согнувшись, уселся с самого края. Трактирщик, кото- 
рый заблаговременно ретировался к своим товарищам, с безопасного 
расстояния наблюдал, как пришелец с жадностью накинулся на еду. 

— Гришка, фьють, — неожиданно услышал Зайцев. 

Один из мужиков вынырнул из дымного полумрака и, не спуская 
глаз с чужака, медленно пополз к выходу. Он двигался по-животному 
напряженно, жался к стене, в его движениях было что-то кошачье. 
Когда же Гришка выбрался из-за свай, Зайцев увидел, что у него не 
хватает кисти руки, а локти обезображены толстыми кожистыми наро- 
стами, как будто специально приспособленными для ползания. Такие 
же наросты он увидел и на коленях. А затем обнаружилось, что у 
Гришки ампутирована и левая стопа. 

Гришка вертко, словно ящерица, прошмыгнул в тоннель; его един- 
ственная грязная пятка мгновенно исчезла в темноте. Вслед за ним 
потянулись и другие. Здоровые бородатые мужики в грязных лохмоть- 
ях так ловко передвигались по-пластунски, словно занимались этим с 
рождения. Перекатывая очередную горячую картофелину с ладони на 
ладонь, Алексей каждого провожал настороженным взглядом и, когда 
мимо проскользнул четвертый, вдруг с ужасом поймал себя на мысли, 
что у всех у них не хватает либо рук, либо ног, либо того и другого. 
«И лишил многих рук и ног...», — вспомнил Зайцев проповедь. 

«Да кто ж их здесь всех собрал? Какие там филипповцы-бегуны. 
Скорее, семеновцы-ползуны». 

Он повернул голову к трактирщику, желая поинтересоваться, где 
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все они потеряли конечности, но тут заметил, что и хозяин заведения 
имеет всего одну руку, но тем не менее легко управляется, помогая се- 
бе культей. «Может, прокаженные? — мелькнуло в голове у Зайцева. 
— Не бывает же подземных домов инвалидов. Хотя подземный лепро- 
зорий тоже чушь. Эх, Короленко на вас нет. Ладно, разберемся». Он 
механически взялся за кружку, сделал три больших глотка и тут же 
уронил ее себе на колени. Похоже, трактирщик не понял гостя или, 
наоборот, хотел задобрить и подсунул ему чистейший самогон, от ко- 
торого у Зайцева перехватило дыхание и потекли слезы. Оставшиеся 
мужики пристально наблюдали за гостем, и, когда у того перекосило 
лицо, один из них подобострастно хохотнул. Но хохот застрял у ве- 
сельчака в глотке, едва Алексей на него глянул. 

Трое суток вынужденного поста сделали пищевод Зайцева чудо- 
вищно восприимчивым ко всему, что в него попадало, а потому само- 
гон в нем мгновенно рассосался, так и не дойдя до желудка. Алексей 
опьянел за какие-нибудь десять секунд, и пока набивал рот картош- 
кой, чтобы как-то перебить отвратительный вкус пойла, в глазах у не- 
го потемнело, очертания подземного кабака поплыли, а его обитатели 
сделались почти невидимыми тенями, и лишь их зрачки, в каждом из 
которых отражалось пламя светильников, по-волчьи сверкали в глуби- 
не пещеры. 

— Воды, — выдавил Зайцев. Он помахал рукой трактирщику и по- 
казал на рот, словно бы тот не понимал русского языка, и хозяин за- 
ведения, помешкав несколько секунд, бросился к глиняному жбану с 
ВОДОЙ. 

Опорожнив кружку, Алексей продышался, взял следующую карто- 
фелину, но так и не донес ее до рта. Измотанный блужданиями по бо- 
лоту, бессонными ночами и голодом, он вдруг почувствовал, что не в 
состоянии больше ни есть, ни говорить, ни даже шевелиться. Зайцев 
потерял сознание еще до того, как привалился спиной к стене, и его 
сон, как никогда, действительно походил на дружеский визит смерти.* 


Глава 2 
Зайцев проснулся на жестком плетеном ложе из сухих болотных 
трав в крохотной низкой норе, где из «предметов интерьера» не было 
ничего, кроме подстилки и чадящего масляного светильника. Спал он 
в такой неудобной позе, что у него сильно разболелась шея и совер- 
шенно затекла левая рука. С трудом сжимая и разжимая пальцы, Але- 


* Бехер Иоганнес Роберт, немецкий писатель, в стихотворении «Ап 4еп 
э5ешар» назвал сон дружеским визитом смерпи. (.3десь и далее прим. авт. } 
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ксей открыл глаза и, не успев сообразить, где находится, вскрикнул от 
испуга. На расстоянии полутора метров он увидел человека, который 
внимательно разглядывал его. Приглядевшись, Алексей понял, что пе- 
ред ним женщина с круглым, словно очерченным циркулем, бледным 
лицом, спутанными волосами и каким-то безумным от чрезмерного 
любопытства взглядом. Ужасные шрамы на лбу и щеках так обезобра- 
зили ее, что невозможно было определить, хороша ли она была до уве- 
чья или страхолюдна и какого она возраста. 

Едва Зайцев пришел в себя, она молча сунула ему кружку с водой 
и обернулась, радостно сообщив кому-то: 

— Очухался! 

И тут же из темного проема в противоположной стене показался 
седой безрукий старик с пустыми, давно зарубцевавшимися глазница- 
ми. Он вползал в пещеру медленно, с крокодильей грацией и свистя- 
щей одышкой. Старик по-черепашьи вытягивал тонкую морщинистую 
шею, загребал мозолистыми обрубками, как ластами, и по-животному 
нюхал воздух. Наросты на культях этого человекоподобного пресмы- 
кающегося были безобразно толстыми, с наплывшей дряблой кожей и 
напоминали слоновьи ступни. 

Алексей с недоумением и ужасом смотрел на старика. Он отказы- 
вался верить в то, что все это видит наяву, и даже забыл о воде, хотя 
жажду испытывал неимоверную. 

«Хичкок вам кланяется, — мысленно попробовал отшутиться от го- 
рячечного видения Зайцев. — Подземелье Санникова. А старичок-то, 
наверное, давно ползает. — Алексей залпом опорожнил кружку и по- 
пытался вспомнить: — Человек подземный, как же это будет на латы- 
ни? Ното... 56 (егта... Нет, кажется, не так. Совсем все запамятовал. 
Боже мой, куда же я попал?» 

Старик остановился, повел головой из стороны в сторону и замер. 

— Здорово живешь, стояк, — сипло поприветствовал он гостя. — Я 
староста. 

— Здравствуйте. — Зайцев сел, уперся головой в земляной свод и 
почувствовал, как за шиворот посыпался песок. Здесь не было ни де- 
ревянного потолка, ни дощатых, отполированных животами полов. 
Это была настоящая звериная нора с травяной подстилкой и соответ- 
ствующим запахом. 

— Хорошо ли почивал? — шевеля ноздрями, вежливо поинтересо- 
вался старик. У него были голые, младенчески-розовые десны и совер- 
шенно бесстрастный, едва слышный голос. 

— Спасибо... нормально, — ответил Алексей и, чтобы не затягивать 
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разговор, повторил, как он попал в эти края. Это разумное изувечен- 
ное животное внушало ему отвращение и ужас одним своим видом — 
у него не укладывалось в голове, как старик и все, кого он видел, спо- 
собны связно говорить. 

— И давно вы здесь обосновались? — с дрожью в голосе спросил 
Алексей. 

Похоже, не поняв последнего слова, староста все же уловил суть 
вопроса и неторопливо ответил: 

— Я самый старый. А родился здесь. 

— Всюду жизнь, — не найдя ничего более подходящего, прогово- 
рил Зайцев. Он не знал, о чем бы еше спросить и от растерянности 
понес первое, что пришло в голову: — В восемьдесят девятом я был 
под Карагандой, так там люди тоже в землянках жили. А может, и сей- 
час живут. Яма, а сверху крыша. И ничего. Даже ковры на стенах ви- 
сели. У вас-то здесь попроще, — обведя взглядом голые стены пеще- 
ры, еказал Алексей. — Прямо каменный век. Натуральным хозяйством 
живете? 

Старик с женщиной, не перебивая, выслушали Зайцева, но отве- 
чать не стали. Он сообразил, что, скорее всего, те ничего не поняли, 
и тогда Алексей решил сразу перейти к делу. 

— Мне бы наверх. Может, покажете дорогу к Разгульному? — по- 
просил Алексей и посмотрел на свои ноги. Он не сразу сообразил, что 
исчезли не только сапоги, но и шерстяные носки, и, пошевелив голы- 
ми пальцами, обшарил взглядом пещеру. — Меня, наверное, давно 
ищут, волнуются. 

— Да кто ж ее знает, дорогу-то эту, — проговорил староста. 

Ответ даже не озадачил Зайцева. Самым сильным его желанием 
было поскорее выбраться из душного подземелья на воздух, а там, воз- 
можно, он И сам определил бы, в какую сторону идти. Но путь к вы- 
ходу преграждали старик и женщина. 

— Тогда давайте я сам, — на этот раз обратился он к хозяйке но- 
ры и попытался встать на четвереньки. — Только покажите выход. 

— Нельзя, — без намека на эмоции прошелестел старик. 

— Почему? — От нехорошего предчувствия у Алексея похолодело в 
груди. Он уже готов был услышать любое самое страшное объяснение: 
что он пленник и выход наверх для него заказан, что за ночь наклон- 
ный тоннель залили раствором цемента, что от обитателей подземелья 
он заразился страшной болезнью... и даже слова о том, что мира, от- 
куда он пришел, больше не существует. 

— Нельзя, — повторил староста и, пожевав бесцветными вялыми 
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губами, добавил: — Время божьего гнева. Выждать надо. 

Последние слова сняли большой камень с души Зайцева, но ниче- 
го не объяснили. 

— А кстати, где мое ружьишко и резиновые сапоги? — поинтере- 
совался Алексей. Он еще раз внимательно оглядел крохотную пещеру 
и смущенно пояснил: — Не мое ружье, у родственника взял. И сапо- 
ги не мои. 

Исчезновение обуви напугало его меньше, чем потеря ружья. Зай- 
цев хотел было пожестче повторить вопрос, но тут в темной дыре по- 
явились сразу две физиономии, удивительно похожие на лицо хозяй- 
ки. У обеих вместо зубов остались жалкие черные осколки, напомина- 
ющие обгоревшие зубья старой ножовки. 

— Танька, как гость-то? — улыбаясь и игриво стреляя глазами в 
сторону пришельца, спросила одна из них, безвозрастная увечная баба. 

— Идите-идите, шалавы. — Хозяйка по-змеиному изогнулась, и 
только сейчас Алексей заметил, что у нее тоже нет обеих ног. 

— Так где мое ружье?! — еще больше разнервничался Зайцев, но 
ему никто не ответил, как будто они не понимали, о чем идет речь. — 
Этот ваш шинкарь что ли утащил, зараза? И фляжку сперли. Дайте я 
выйду. — Алексей попытался проползти к дыре, но старик попятился 
назад и загородил собой выход. 

— Время божьего гнева, — повторил он. — Отдохни. Танька, дай 
человеку поисть. 

Хозяйка очень ловко выскользнула из пешеры прямо по спине ста- 
росты. Тот лишь вовремя опустил голову и посильнее прижался к по- 
лу. И когда она исчезла в дыре, Зайцев раздраженно проговорил: 

— Мне все равно, какое там время. Меня дома ждут. Наверное, уже 
похоронили. — Однако после этих слов он вернулся на подстилку. Ему 
все же хотелось получить назад свои вещи, да и ссориться с этими 
странными людьми было опасно, тем более что их здесь было много, 
а он остался без оружия. 

— Нам тогда тоже было все равно, — подняв на гостя пустые глаз- 
ницы, произнес старик. — Я через это «все равно» потерял глаза и ру- 
ки. Мы тогда еще в землянках жили. Потом закопались. 

И староста поведал гостю историю кудияровцев, которая, если уб- 
рать географические и этнографические особенности, мало чем отли- 
чалась от исхода евреев из Египта. Это была вчерашняя проповедь 
трактирщика, но сейчас Алексей услышал ее от начала до конца. Ста- 
роста опустил лишь упоминание о приходе стояка, который должен 
был вывести кудияровцев назад в землю обетованную — в Кудияровку. 
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Слушая старика, Зайцев все более впадал в тоску. Поверить в то, 
что это реально существует, было трудно. Плохо освешенная пещера, 
в которой он оказался, походила на склеп, а сам староста — на мерт- 
веца далеко не первой свежести. 

«Бред, — думал Алексей. — Это даже не пигмеи Камеруна и не ама- 
зонские индейцы. Это земляные обезьяны, почему-то говорящие по- 
русски. Интересно, в соседних деревнях хоть кто-то знает об их суще- 
ствовании или мне все это снится? Может, я отравился ядовитыми ис- 
парениями и брежу? Может, я лежу сейчас где-нибудь на гнилом 
болоте, на островке, ловлю глазом болотные огни?» 

Зайцев начал вспоминать, рассказывал ли кто-нибудь в Разгульном 
о поселении по ту сторону болот и его обитателях, но за всю неделю, 
которую он провел у родственников, Алексей слышал лишь старые 
анекдоты, жалобы на плохую жизнь, да несправедливые упреки в том, 
что у них в Москве булки и колбаса растут прямо на деревьях. 

В пещеру вернулась хозяйка с глиняной миской дымящейся кар- 
тошки. Она ловко переползла через старика, протянула гостю завтрак 
и зашептала: 

— Шалавы эти набежали. Сучки течные... 

— Танька, достань, — повелительно перебил ее староста, и хозяй- 
ка, словно фокусница, вытянула из лохмотьев старика книгу в истлев- 
шем сафьяновом переплете, с совершенно затертым названием и поч- 
ти исчезнувшим тисненым профилем. 

— Вот в этой книге сказано, как мы должны жить, — кивнул ста- 
роста в сторону хозяйки. — Жалко, прочитать не можем. Слова все ка- 
кие-то мудреные. Знаешь грамоту? 

Появление в земляной норе настоящей книги поразило Зайцева, а в 
руках грязной изуродованной дикарки она выглядела особенно нелепо. 

Алексей осторожно взял книгу, долго рассматривал сотни раз скоб- 
ленный, измочаленный переплет, а затем раскрыл ее на титульном ли- 
сте. «Устав Вооруженных сил СССР», — про себя прочитал Зайцев и 
захлопнул книгу. 

— У вас что же, и грамотных нет? — поинтересовался он. 

— Да что называть грамотным, — уклончиво ответил старик и, по- 
жевав губами, добавил: — Когда-то был один шибко грамотный, дав- 
но онемел. 

В ожидании, когда начнут читать, староста вытянул шею и застыл 
с вожделением на сморщенном изуродованном лице. Вид его был от- 
вратителен: в темном провале рта поблескивал мокрый язык, рубцы на 
запечатанных глазницах походили на швы, отчего казалось, будто гла- 
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за у него зашиты, а шевелящиеся крылья носа, благодаря пляшущему 
пламени коптилки, постоянно изменяли выражение лица. Чтобы 
окончательно походить на огромное насекомое, ему не хватало только 
усиков-антенн. 

— Ну? Читай! 

— Не могу, — соврал Алексей. — Не научен. 

— Неграмотный, — одними губами проговорил старик, и на лице 
его появилось выражение то ли досады, то ли одобрения. Он кивнул 
хозяйке, та осторожно, не спуская с Зайцева глаз, вынула у него из рук 
книгу и вернула ее на место — ловко закопала в грязных лохмотьях 
старосты. 

— Ты не тот стояк, — сказал старик. 

После признания Алексея староста потерял к нему всякий интерес. 
Несколько раз качнувшись из стороны в сторону, не разворачиваясь, 
он медленно начал выползать из норы и вскоре окончательно скрыл- 
ся во мраке тоннеля. 

— Не тот, — услышал Зайцев его голос, и кто-то невидимый пере- 
дал новость дальше. 

Алексей не знал, что ему делать: последовать ли за стариком или 
выждать, когда тот освободит проход. От разговора со старостой у не- 
го осталось неясное ощущение вины, жалости к этим людям и жела- 
ние помочь, но еще больше ему хотелось поскорее выбраться отсюда 
и забыть о существовании этих подземных калек. 

— Ешь, — сказала Танька и этим самым вывела его из состояния 
оцепенения. 

— Ах, ну да, давай. Кто знает, когда еще... — принимаясь за уго- 
щение, сказал Зайцев. Очищая картофелину, он думал о «священной 
книге». «Может, сказать ему, что он носит под брюхом? Вообще-то не 
стоит. Не поверит. А начну настаивать... кто его знает? Разоблачение 
святынь — дело опасное». 

— Бред, — тихо проговорил Алексей. 

— Что? — откликнулась хозяйка. Она лежала на боку и наблюдала 
за гостем. 

— А ты можешь объяснить, что сейчас происходит наверху? — 
спросил Зайцев. Он всмотрелся в бессмысленное лицо, поморщился и 
сформулировал вопрос проще: — Что такое «Время божьего гнева»? 

— Бог посылает на землю гром и огонь, — ответила хозяйка. Она 
очень грациозно откинула назад нечесаную голову и так томно потя- 
нулась, что Алексей опустил взгляд и принялся торопливо есть. 

— А почему не слышно грома? — мрачно спросил он. 
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— Время великого затишья, — проговорила Танька. 

Так ничего и не поняв, Зайцев торопливо разделался с последней 
картофелиной, поколебавшись, вытер руки о брезентовые штаны и 
попросил принести ему воды. Хозяйка моментально схватила кружку 
и выскользнула из пещеры. 

«Не тот, — усмехнувшись, подумал Алексей. — Очень хорошо, что 
я не тот. А вдруг сожрали бы к чертовой матери, как кролика! 

В ожидании воды, он растянулся на подстилке и закрыл глаза. В 
том, что за этим таинственным, мифологическим названием «Время 
божьего гнева» скрывалось нечто реальное, у него не было сомнений. 
Об этом свидетельствовали культи вместо рук и ног у всех, с кем Зай- 
цев сталкивался в подземелье. Но несуразное объяснение хозяйки и 
это новое — «Время великого затишья» — совсем сбили его с толку. 

Танька вползла в пещеру, протянула ему еще мокрую кружку и тут 
же принялась стягивать с себя бесформенный мешок, под которым не 
оказалось больше никакой одежды. На животе у нее Алексей заметил 
что-то вроде кожистого панциря или огромной чешуйчатой кирасы. В 
сочетании с наростами на локтях это напоминало рыцарское облаче- 
ние, надетое на непропорционально широкое, какое-то расплющенное 
голое тело. С недоумением и одновременно любопытством Зайцев на- 
блюдал за раздеванием и мысленно придумывал название этому зре- 
лищу: «некростриптиз», «зоошоу», «склепосекс». А когда голая хозяй- 
ка заползла к нему на подстилку, он окончательно свихнулся. 

— Нет-нет-нет, — отшатнувшись к стене, испуганно выпалил Зай- 
цев. — Я не могу! Я женат! И вообще... — Но Танька как будто не слы- 
шала его. По-мужски настойчиво и очень деловито она попыталась 
подмять стояка под себя, полезла руками под куртку, и Алексею сто- 
ило немалого труда вырваться из ее сильных объятий. 

— Я же сказал, не могу... — отрывая ее руки от куртки, раздражен- 
но бормотал он. — Вот черт! Давай со своими. Со своими! 

Алексей нырнул в темный узкий тоннель и пополз то ли вперед, то 
ли назад — спросить было не у кого. Хозяйка норы осталась позади, 
и Зайцев удивился, что вслед ему не несется отборная ругань обижен- 
ной подземной куртизанки. 

Алексей полз по извилистому проходу почти в абсолютной темно- 
те и тихо чертыхался. Где-то впереди забрезжил свет, но тут же погас, 
И наступила еще более густая тьма, от которой у Зайцева в глазах по- 
плыли разноцветные круги. 

— Человек ползающий, — бормотал он. — Как это будет на латы- 
ни? Ното... Ното... — Неожиданно что-то легко мазнуло его по ли- 
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цу, сердце у Алексея екнуло от страха, он сжался и застыл на месте. И 
сразу за этим послышался то ли детский, то ли девичий смех. Голос 
быстро удалился куда-то вбок, затихающим эхом заметался между 
стенками проходов, и Зайцев с отчаянием подумал: «Зараза, здесь же 
у них целый город. Надо было хоть спросить у Таньки, в какую сто- 
рону ползти. Эти уроды могут ползать ногами вперед, покойнички, 
сектанты чертовы. Кажется, сейчас начнется Время моего гнева». 

Алексей уже порядком запыхался и обессилел. Ему не хватало воз- 
духа, он натер и отбил локти и колени, а подземный лабиринт как буд- 
то не имел конца. Иногда тоннель уходил вниз, и тогда ползти было 
легче, но затем начинался подъем, часто крутой, который отнимал у 
Зайцева много сил. Пока Алексей лежал в норе, ему было жарко и 
душно, но он не прикладывал никаких физических усилий. Теперь же 
он взмок и устал. 

— Эй! Кто-нибудь! — заорал Алексей. — Как отсюда выбраться?! 

Повернув в боковой проход, Зайцев начал ощупывать правую стен- 
ку тоннеля. Он вспомнил где-то вычитанное правило прохождения ла- 
биринта — все время держаться одной стены — и вскоре еще раз по- 
вернул направо. На этот раз он ткнулся головой во что-то мягкое, 
ощутил острый запах звериной норы и пошарил впереди себя рукой. 
Это оказалось скользкое на ощупь, жирное голое тело больших разме- 
ров. 

— Стояк, — услышал он низкий женский голос, в котором явно 
чувствовалось поощрение. — Заползай. 

— Скажите, как мне выбраться отсюда? — резко отдернув руку, 
спросил Алексей. — У вас здесь так темно, я не могу найти дорогу. 

— Нельзя, — ответила хозяйка норы. — Время божьего гнева. Исть 
хочешь? 

— Нет, спасибо, я уже, — нервничая, сказал Зайцев. — Это для вас 
Время божьего гнева, а со мной ничего не случится. Покажите... или 
хотя бы расскажите, в какую сторону ползти. 

— Мы тоже думали, ничего не случится, — вдруг послышался муж- 
ской голос, и Алексей даже вздрогнул от неожиданности. — Ан случи- 
лось. Ложись-ка спать. Вечер утра мудренее. 

— Да какая вам разница-то? — разозлился Зайцев. — Ведь это на 
меня будет гневаться ваш бог! Вам-то что? 

— Не кощунствуй, етояк, — спокойно ответил мужик. — И свои 
порядки здесь не устанавливай. Клавка, принеси человеку поисть и 
ВЫПИТЬ. 

— Вы не понимаете... — начал Алексей, но следующее слово за- 
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стряло у него в горле. Переползая через гостя, тяжелая Клавка так на- 
легла на него, что Зайцев со всего маху ткнулся лицом в земляной пол, 
почувствовал, что разбил нос, и замолчал. 

— Был у нас тут один шибко умный, — зевая, сказал мужик. — То- 
же все днем норовил выскочить, народ подбивал в другое место уйти. 
Так ему мозги вышибло. Сейчас тряпку сосет. 

— Хорошо, а вы-то почему все без рук, без ног? — шмыгнув раз- 
битым носом, спросил Алексей. Он боком отполз подальше вдоль сте- 
ны, чтобы на обратном пути Клавка снова не перелезла через него. — 
Вы же не выходите во время божьего гнева. 

— Жизнь, она длинная, — ответил мужик. — То на огород выско- 
чишь, то за травой — подлечиться, а то так, по пьяни, выползешь на 
плироду посмотреть, да и зацепит. 

— Чем зацепит? Вас что, бомбят разве? — Разобраться, что здесь 
происходит, Зайцеву, конечно же, хотелось, но он предпочел бы это 
сделать на поверхности. 

— Огонь божий, — ответил мужик. 

— Все понятно. Может, тогда расскажете, как добраться до тракти- 
ра? — пошел на хитрость Зайцев. 

— А зачем тебе? — спросил мужик. — Не боись, Клавка притащит. 
Заползай сюда. 

— Да нет, спасибо, — ответил Алексей. У него не было никакого 
желания дожидаться возвращения Клавки и сидеть в этой темной ды- 
ре до вечера. 

«Ну надо же устроились, — подумал он. — Господи, какая же не- 
прихотливая тварь — человек. Поводи его по болотам, потом засунь в 
отхожую яму, и будет он там счастлив. Главное, чтобы успел забыть, 
как жил раньше. Это же даже не разумное животное, а какой-то ви- 
рус. Эволюционирует в любую сторону, куда обстоятельства затащат. 
Не дай Бог, отпадет нужда в головном мозге, так он запросто рассо- 
сется». 

Вернулась Клавка и так же бесцеремонно проползла по ногам гос- 
тя. Зайцев сразу почувствовал запах сивушного, плохо очищенного са- 
могона, но решил не отказываться от угощения. Ползать трезвым по 
кротовому лабиринту было тошно. Алексей боялся, что в поисках вы- 
хода совсем озвереет и наделает глупостей, а то и вовсе потеряет рас- 
судок. Кроме того, его не оставляла надежда, что за выпивкой и дру- 
жеским разговором хозяева норы проговорятся и покажут ему выход. 

— Из чего гоните? — поинтересовался он, когда Клавка сунула ему 
в руку кружку с пойлом. 
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Зайцев не видел ни самой хозяйки, ни хозяина, ни кружки, но 
странным образом уже привык действовать вслепую. Он лишь зажал 
нос пальцами, чтобы не чувствовать отвратного сивушного запаха. 

Из картошки, из чего же еще, — ответил мужик. 

А картошку-то где берете? — спросил Алексей. 

Ростим. А когда не урождается, воруем. 

У кого? — обрадовался Зайцев. Ёму тут же представилось, что 
где-то поблизости, наверху есть обычная деревня, но хозяин норы ра- 
зочаровал его. 

— Друг у дружки. У кого уродилась, у того и воруем. А в этом го- 
де хороший урожай, — сообщил мужик и, помолчав, добавил: — Зна- 
чит, опять молодежь забалует. 

— Это как же? — спросил Зайцев. 

— Да так. В прошлом годе жрать было нечего, так и порядок был, 
старших слушали. А теперь чураются, — пояснил мужик. — Время ве- 
ликого затишья, картошка уродилась, вот и забаловали. Ничего, Миш- 
ка-дурачок окоротит кого надо. 

— А как они балуют? — морщась от запаха самогонки, спросил 
Алексей. 

Он попытался представить, чего такого может делать молодежь под 
землей, чтобы вызвать недовольство у старших, но мужик сам сообщил: 

— Так и балуют: ходят на карачках, прямо как скот — срамота ка- 
кая. Да еще запретные книжки читают! 

— А мне сказали, что у вас нет грамотных, — удивился Зайцев. 

— Ну не читают, так держат, — неохотно ответил хозяин норы. — 
Ты пей. Чего морду-то воротишь? Чай не отравлено. Сами делаем, са- 
ми кушаем. 

«Они видят в темноте! — поразился Алексей. — А впрочем, пожи- 
ви так...» 

— Какие такие запретные книжки? — справившись с лицом, поин- 
тересовался Зайцев. 

— Не освященные ликом, — ответил мужик, и Алексей сразу вспом- 
нил почти стертый профиль на переплете. — Ну, будем, — выдохнул 
хозяин норы. Зайцев услышал, как он громко проглотил самогон, а за- 
тем еще громче чем-то занюхал и почти сразу же смачно зачавкал. 

— А мне? — неожиданно послышался обиженный детский голос, 
но, судя по звуку, ребенку ответили затрещиной. 

— Будем, — мрачно повторил за хозяином Алексей. Пить лежа на 
животе было неудобно, поэтому он перевалился на бок и, чтобы не 
смалодушничать, быстро сделал два больших глотка. 
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Зайцев долго кашлял и плевался, пока чья-то рука не заткнула ему 
рот картофелиной. 

— Пожуй-пожуй, — услышал он участливый голос Клавки. — Ви- 
но-то тяжелое, без привычки и обратно может попроситься. 

— Пожалуйста, скажите, как выбраться на поверхность? — проже- 
вав половинку картофелины, еще раз попросил Алексей. — Я вам за- 
плачу. — Он прикинул, что может предложить своим невидимым со- 
беседникам, ощупал карманы брюк и куртки и обнаружил перочин- 
ный нож. Достав его, Зайцев покрутил ножичек в руке и даже 
причмокнул, изображая удовольствие: — У меня есть отличная вещь, 
такая складная штучка, ею можно все, что угодно, разрезать... 

— Ножик что ли? Да это не ножик, а баловство, — откликнулся му- 
жик и звякнул чем-то тяжелым, вроде тесака или топора. — Не надо, 
так расскажу. Что ж мы, не люди? Значит, пройдешь три ряда, повер- 
нешь, потом еще два ряда... 

— Что такое ряд? — перебил его Зайцев. 

Ряд, это ряд... Потом в верхний люк. 

Стоп-стоп-стоп, — заволновался Алексей. — Какой люк? 

Обнакновенный, — ответил хозяин пещеры. — Дырка наверх, и 
еще четыре ряда прямо. Потом в люк, потом опять в люк... А там ру- 
кой подать. 

Зайцев понял, что без помощи местных выхода не найдет, и заис- 
кивающе произнес: 

— Покажете? 

— Давай еще по одной, — сказал мужик. — Потом, может, и по- 
кажу. 

Зайцев даже содрогнулся при мысли, что ему еще раз придется 
проглотить эту гадость. 

— А что это ты от Танькиной любови отказался? — вдруг поинте- 
ресовался хозяин норы. — Она баба хоть и подлая, но горячая. 

— У вас что здесь, телефон? — спросил Алексей. 

— Чего-чего? — не понял мужик. 

— Да это я так, — пробормотал Зайцев и тяжело вздохнул. 

Они допили самогон, и во второй раз эта процедура показалась не 
такой мучительной. Алексей дожевал картофелину, положил под голо- 
ву кулак и закрыл глаза, но сделал это лишь по привычке — темнее от 
этого не стало, зато появилось уютное ощущение замкнутого про- 
странства. 

— Как же вы так живете? — обращаясь, скорее, к себе, спросил он, 
но ему никто не ответил. 
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Пока он закусывал, хозяева уснули. А может, они не поняли воп- 
роса или не пожелали отвечать на эту в общем-то бессмысленную реп- 
лику. 

«А в сущности, что такое дом... родина? — погружаясь в себя, по- 
думал Зайцев. — Место, где ты родился. Дворец это или грязная но- 
ра, не имеет значения. Да и традиции — всего лишь правила, которые 
в тебя вбили еще в детстве. Даже если они людоедские, все равно бу- 
дешь цепляться за них, потому что они с рождения отпечатаны у тебя 
на подкорке. Наверное, условия жизни вообще не играют никакой ро- 
ли, когда не с чем сравнивать. И помойка ничем не отличается от ком- 
фортабельной квартиры, если не знать о существовании приличного 
жилья. Известно ведь: птицы, рожденные в клетке, не покидают ее, а 
виварные крысы, выпусти их на волю, сдохнут от стресса. Что ты им 
хочешь поведать? Что неправильно живут? Они не поймут или дока- 
жут тебе обратное. Дети подземелья... Мир — это описание мира и не 
больше. Может быть, когда-нибудь из них выведется этот самый 
Ното... как же это по-латыни?.. Боже мой, какие они все-таки воню- 
чие!» 


Глава 3 

Проснулся Зайцев от храпа, причем храпели попеременно двое, да 
так громко и протяжно, что у него засосало под ложечкой, как от жир- 
ного у больного печенью. Алексей не стал будить хозяев. Он ногой на- 
щупал выход и, развернувшись, выполз в тоннель. Тошнота не отпус- 
тила его, даже когда он удалился метров на сто. 

Тоннель плавно пошел направо. Алексей миновал поворот и впе- 
реди увидел на стене оранжевый отсвет, а затем услышал странные 
звуки — что-то похожее на рычание или предсмертный хрип. 

«Корову что ли забивают?» — подумал он. 

Зайцев пополз быстрее и вскоре очутился у входа в освещенную 
нору, точную копию той, где очнулся утром. Алексей хотел было по- 
здороваться с хозяевами и спросить, в какой стороне выход из подзе- 
мелья, уже раскрыл рот — и тут же закрыл его. В глубине пещеры на 
травяной подстилке бесились два голых человеческих обрубка, кото- 
рые сплелись в жирный, словно агонизирующий клубок. У верхнего из 
четырех конечностей была всего лишь одна рука, у нижнего — одна 
нога. 

Зайцева заметили, но оба обитателя норы при виде случайного гос- 
тя ничуть не смутились. Их иссеченные лица ощерились в улыбках, и 
мужик изумленно произнес: 
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— Стояк! 

— Мне надо наверх, — наконец выговорил Алексей и отвернулся. 
— Я не знаю, как выбраться отсюда. 

— Исть хочешь? — отвалившись к стене, как-то невпопад, рассе- 
янно спросила женщина, и Зайцев застонал от отчаяния и бессильной 
злобы. 

— Как выйти на поверхность? — на этот раз громко и довольно 
грубо повторил он. — Я знаю, что сейчас Время божьего гнева, но мне 
очень надо. Я стояк, не умею ползать, отбил себе все руки. 

— Не-а, — ответил мужик. — Время божьего гнева кончилось. Сей- 
час Время сбора ранетых. 

— А что же вы здесь?.. Идемте собирать. 

— Какие же сейчас ранетые? Время великого затишья, — ответил 
мужик. — А ты прямо ползи. Там Мишка-дурачок живет. Его проси. 
Если отпустит... А мы — обрядовые, нам не с руки. 

Зайцев решил не лезть в семантические дебри и не доискиваться, 
что означает «Время сбора ранетых» и «обрядовые». Не попрошав- 
шись, Алексей пополз дальше по тоннелю. Он торопился выбраться из 
лабиринта засветло, яростно работал локтями, а потому довольно бы- 
стро выбился из сил. 

Зайцев обливался горячим потом, тяжело дышал и до рези в глазах 
всматривался в кромешную темноту, но ничего не видел. В красных 
кругах, которые плавали у него перед глазами, то и дело возникали ка- 
кие-то неясные образы ландшафтов и причудливых архитектурных 
монстров. Иногда ему казалось, что его со всех сторон окружают жи- 
вые существа, обитатели некоей подземной мифической страны, и 
Алексей замирал, прислушиваясь, действительно ли он здесь один. 

Наконец Зайцев остановился передохнуть. Он уронил голову на ру- 
ки и начал успокаивать себя: «Черт с ним. Даже если опоздаю до тем- 
ноты, переночую наверху, на песке, а завтра найду дорогу, тропинку 
или реку». Он вспомнил фразу: «Если отпустит», и подумал: «Что это 
значит? А если не отпустит? Почему какой-то Мишка-дурачок решает?» 

Жилище Мишки-дурачка Алексей обнаружил только тогда, когда 
подполз к нему вплотную. Оказалось, что Мишка завешивает вход в 
нору плотной циновкой из болотных трав, и слабый свет коптилки 
проникает в тоннель только через едва заметные отверстия. Зайцев 
чуть не прополз мимо, но заметил на стене множество светящихся то- 
чек и остановился. 

— Есть здесь кто? — на всякий случай спросил он и тихонько по- 
скреб пальцем по плетеной двери. 
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Никто не ответил, и тогда Алексей отодвинул циновку и заглянул 
внутрь. Там на подстилке лежал худой и очень грязный человек неоп- 
ределенного возраста, с длинными спутанными волосами и прозрач- 
ной кожей. Лицо у него было покрыто какой-то омерзительной рыжей 
шерстью, отчего нижняя часть от носа до подбородка больше напоми- 
нала лобок. 

У хозяина пещеры имелись в наличии все четыре конечности, и од- 
ной из них он что-то усердно процарапывал на полу. Как и все оби- 
татели подземелья, он был одет в бесформенный мешок, а локти и ко- 
лени дурачка были так же обезображены наростами. 

— Ты Мишка?.. — начал Зайцев, но осекся. 

— Да, я Мишка-дурачок, — не поднимая глаз, ответил тот. — За- 
ползай, стояк, я тебя давно жду. Исть хочешь? 

— Нет, спасибо, — отказался Зайцев. 

Предпоследняя фраза озадачила его. Алексей очень торопился из- 
ложить просьбу, но, увидев вполне нормального мужика, сразу поза- 
был о ней. Зайцев вполз в нору, поправил за собой циновку и только 
сейчас заметил, что все стены испешрены какими-то символами. Од- 
ни напоминали пиктограммы, другие — древнеегипетские и корейские 
иероглифы. Рунические значки и клинопись соседствовали со стили- 
зованными латинскими буквами и кириллицей. Эта настенная роспись 
походила на попытку создать из всех существующих письменных сис- 
тем что-то вроде графического эсперанто. 

— Ого! — разглядывая письмена, невольно воскликнул Алексей, а 
хозяин, доцарапав очередную закорючку, наконец снизошел и посмо- 
трел на гостя. 

— Хочу свою грамоту придумать, — солидно заявил Мишка. — 
Жизнь нашу буду записывать, все, как есть: кто родился, кто помер, 
чего говорят. 

«Так вот почему тебя называют дурачком», — подумал Зайцев и 
спросил: 

— А ты-то зачем здесь сидишь? У тебя же и руки, и ноги есть. Мог 
бы жить, как нормальный человек. 

— А без рук, без ног разве нельзя, как нормальный? — вопросом 
на вопрос ответил Мишка. 

— Можно, конечно, — растерянно ответил Алексей. — Но не здесь 
же! Зачем ползать под землей? 

— Все ползают. Мы кудияровцы-богоносцы, за то и страдаем. 

Даже тот незначительный интерес к этим несчастным, который 
был у него вначале, после этих слов сразу пропал. 
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— Хочешь, пойдем со мной, — вяло предложил Зайцев. 

— Благодарствую, стояк, — сверкнув глазами, ответил хозяин но- 
ры. — Я так считаю: лучше здесь умереть лежа, чем там жить на коле- 
нях. Гы, стояк, зря народ баламутишь. У нас своя жизнь, у тебя — 
своя. Был у нас здесь один такой же шустрый, все на четвереньках бе- 
гал, да народ подбивал, пока ноги не поотрывало. Тоже любил речи 
говорить... Сейчас многие болтают. Порядка совсем не стало. Ничего, 
кончится Время великого затишья, всем припомнится. 

— Что такое Время божьего гнева? — спросил Алексей. 

— Это когда с неба падает очищающий огонь — кара за распутст- 
во, — ответил Мишка-дурачок. — Опять же людишкам шибко распло- 
диться не дает. А то ведь давно бы заполонили все и перегрызли друг 
дружку. Места у нас маловато, — с сожалением закончил он. 

— А огонь этот какой? — не отставал Зайцев. 

— Страшный, — тихо произнес хозяин норы. 

— Ладно, хотите — ползайте, — потеряв надежду получить вразу- 
мительное объяснение, сказал Алексей. — Кстати, вчера у меня в трак- 
тире стащили сапоги, фляжку и ружье. Ружье — чужое... 

— Там небось и валяется, — перебил его Мишка. — У нас не тащат. 

— А картошку? — вспомнил Зайцев. 

— Картошка — для всех. 

— А фляжка? — не унимался Алексей. 

— Побаловаться взяли, — начиная злиться, ответил Мишка. — Они 
же, как дети. Наиграются, отдадут. 

— Ну, дети так дети, а мне пора, — сказал Зайцев. Очень не по- 
нравилось ему «они же, как дети». Эта фраза прояснила и то, кем ас- 
кет-пещерник считает себя. — Покажи дорогу наверх, — попросил он. 

После этих слов с лицом хозяина норы вдруг случилось нечто, не 
предвещающее гостю ничего хорошего. На губах у Мишки появилась 
безумная улыбка, он опустил глаза и, давя смех, проговорил: 

— А тебя не отпустят. 

— Почему? — удивился Зайцев. 

— Не тот стояк. Забрел — все. 

У Алексея сперло дыхание. Он заволновался и посмотрел на ци- 
новку, как будто проверяя, успели на выход из норы поставить решет- 
ку или нет. 

— Да зачем я вам нужен? Что вы со мной будете делать? — стара- 
ясь сохранять невозмутимость, спросил он. 

— Убьем, наверное, — показав остатки гнилых зубов, спокойно от- 
ветил Мишка-дурачок. 
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Самое жуткое в словах хозяина было то, что они не выглядели уг- 
розой. Из уст Мишки они прозвучали столь же естественно и даже це- 
ломудренно, как при обсуждении дикарями-людоедами своего страш- 
ного меню. 

Зайцев поперхнулся следующим вопросом, невольно отпрянул на- 
зад к стене и машинально вытер со лба пот. От испуга он не знал, что 
говорить. Молчал и Мишка. Он изучающе, с улыбкой наблюдал за 
стояком и, как китайский болванчик, кивал головой. 

— Выведи меня наверх, — дрожащим голосом попросил Алексей. 
— Пойдем вместе в деревню. Там живут нормальные люди, как и ты, 
с руками и ногами... | 

— А кто тебе сказал, что здесь — ненормальные? — не переставая 
грустно улыбаться, спросил хозяин норы. 

— Там нет Времени божьего гнева, — торопливо проговорил Зай- 
цев. — Я не знаю, что у вас происходит, но там всегда великое зати- 
шье. — Алексей кивнул на стену, исписанную символами, и выдал 
свой последний аргумент: — Тебе не надо будет придумывать азбуку, 
научишься читать... 

— Я знаю грамоту, — как будто наслаждаясь смятением стояка, от- 
ветил Мишка-дурачок и после небольшой паузы добавил: — Знаю ва- 
щу. А я хочу — свою. 

— Ты издеваешься! — вдруг закричал Зайцев и сам испугался сво- 
его крика. Ему показалось, что за циновкой кто-то лежит, что его бу- 
дущие мучители давно сползлись к жилищу Мишки-дурачка и только 
дожидаются его сигнала. — Ты врешь, — тихо сказал он. — Я весь день 
ползаю по вашим норам, и не убили. 

— Совет держали, — ответил Мишка. — Где выход, ты не знаешь. 
Ползай пока. 

— Послушай, — стараясь говорить как можно спокойнее, сказал 
Алексей. — Отпусти меня... Я отплачу тебе... Я очень хорошо запла- 
чу... Я принесу вещи, которых здесь и не видели... 

— Стеклянные бусы что ли? — хохотнул хозяин норы. 

— Перестань, очень ценные вещи! 

— Ружье подаришь? — Мишка усмехнулся. — Не надо. Азбука, по- 
жалуй, посильнее будет. Я бы сам тебя удавил, да не могу. Я освящен- 
НЫЙ. 

— Понятно, — затравленно произнес Зайцев и попятился к выхо- 
ду. Он отодвинул ногой циновку, задом выполз из пещеры и, не спу- 
ская глаз с ухмыляющейся физиономии дурачка, скрылся в тоннеле. 

— Вон, слышь, за тобой ползут! — крикнул ему вдогонку Мишка и 
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рассмеялся таким подлым трескучим дискантом, что Алексей рванул- 
ся в темноту, совершенно позабыв о сбитых в кровь локтях и коленях. 

Зайцев не просто полз. Извиваясь всем телом, он, как ему каза- 
лось, летел по проходам, часто врезался на поворотах головой в сте- 
ны, обливался едким горячим потом и испытывал такую жажду, какой 
у него не было даже на болоте, когда он не пил больше суток. Алек- 
сей был так напуган, что собственное шуршание принимал за шум по- 
гони. Он пытался ползти еще быстрее, но по неопытности часто кле- 
вал лицом в землю, да поочередно отшибал то левое, то правое плечо 
о стенки лабиринта. 

— Уроды! — задыхаясь, бормотал он. — Кроты! А я им еще хотел 
помочь... Да вас закопать мало! К чертовой матери взорвать это кры- 
синое гнездо! 

Остановил Зайцева несильный удар чем-то мягким в ухо, и вслед 
за этим снова послышался смех, который быстро удалялся в боковой 
проход. От неожиданности Алексей ткнулся в пол и замер. Сжавшись 
от страха, он ждал, что будет дальше, но ничего не последовало. 

Зайцев застонал и в отчаянии ударил кулаком по земле. Он хотел 
было продолжить путь, но сразу понял, что не может сдвинуться с ме- 
ста. Любое движение вызывало острую боль в спине, суставах и осо- 
бенно в локтях и коленях. 

Никогда еще Алексей не чувствовал себя таким беспомощным. 

«Все! — уронив голову на ладони, решил он. — Лучше бы я утонул 
в болоте. Там, по крайней мере, сразу. Здесь же, чтобы подохнуть, на- 
до еще поползать». 

— Стояк, уснул что ли? — откуда-то сверху послышался мужской 
голос, и вслед за этим на Зайцева свалился здоровый кудияровец. Упав 
на него, он вышиб из легких Алексея воздух, чувствительно ударил 
культей ноги по затылку и быстро уполз. 

Зайцев не сразу сообразил, что прямо над ним находится люк. От 
боли и унижения он готов был расплакаться. 

— Суки! — тихо, с остервенением пробормотал он. — Ничего, я 
найду выход! 

Впрочем, Алексей уже не очень верил в.то, что из этого лабирин- 
та можно выбраться. Зайцев вспомнил Таньку и пожалел, что не усту- 
пил ей. Будь он дальновиднее, эта пещерная баба, кудияровская Ари- 
адна, помогла бы ему добраться до поверхности. Но представив ее — 
грязное панцирное существо — в роли любовницы, он содрогнулся. 
«Все равно что с черепахой или гигантской игуаной, — подумал он и 
переключился на свалившегося мужика: — А ведь эта тварь грохнулась 
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на меня сверху», — осенило его, и будто в подтверждение этого Алек- 
сей явственно ощутил слабенький сквознячок. Тянуло еле заметно, но 
свежеватый воздух явно отличался от застоявшейся жирной вони. 

Зайцев поднял руку и нащупал края круглого отверстия. Стеная от 
саднящей боли, он с трудом встал на четвереньки и просунул голову в 
люк. На верхнем уровне была такая же непроглядная темень, но чувст- 
вовалось, что здесь ближе к поверхности, и Алексей полез. Ему уже поч- 
ти удалось выбраться наружу, но тут что-то ударило его по голове. Пе- 
ред глазами вспыхнуло огненное зарево, затем он куда-то провалился... 

Очнулся Алексей в слабо освещенной пещере. Как ему показалось 
— по рисунку ли стен или расположению пятен копоти на потолке, — 
он здесь уже был, хотя с непривычки отличить одну глиняную нору от 
другой было почти невозможно. В кривой плошке потрескивал фи- 
тиль, перед глазами стояла оранжевая муть и мелькали черные мош- 
ки. Алексея слегка подташнивало, но он приписал это вонючей духо- 
те, к которой никак не мог привыкнуть. 

Зайцев потрогал ушибленное темечко, медленно повернул голову, 
и вслед за этим над ним склонилось Танькино лицо. Он вздрогнул от 
неожиданности, но узнав ее, застонал, положил ладонь на лоб и спро- 
Сил: 

— Это ты меня? 

— Не-а, — сообразив, о чем речь, ответила хозяйка норы. — Охра- 
на не велела тебя выпускать. Ты не боись, я тебя схороню. 

— А почему не велела? — кряхтя, спросил Зайцев. 

— Закланный ты, — с нескрываемой тоской в голосе ответила Тань- 
ка. — Не тот стояк, да еще и сам приполз. 

«Закланный, закланный...х — мучительно пытался докопаться до 
смысла Алексей. Когда же до него дошло, он резко сел и испуганно 
спросил: 

— Что это значит? Вы что, приносите человеческие жертвы? — Но 
увидев непонимание на ее лице, сформулировал проще: — Убьете, что ли? 

— Не ори, — прошептала Танька и очень выразительно стрельнула 
глазами в сторону выхода. — У меня стояка никто не тронет. 

Обещание спасти ему жизнь отнюдь не обрадовало Зайцева. Впер- 
вые за все проведенное здесь время Алексей осознал, что попал не к 
убогим инвалидам, собранным в таежных катакомбах по воле какого- 
то жестокого начальника-фантазера, и не к сумасшедшим, а к дика- 
рям, таким же материальным, как и он сам. Еще недавно Зайцев очень 
абстрактно представлял людей, которые по своему развитию находи- 
лись на пару ступенек ниже дворника — человека, как его знал Зай- 
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цев, болтливого и неправдоподобно тупого. Дикари существовали как 
бы сами по себе, да и то лишь в онтологическом смысле. Они запол- 
няли временное пространство от появления каменного скребка до пи- 
рамиды Хеопса и служили скорее опровержением библейского мифа о 
сотворении мира, нежели реальными разумными существами, застряв- 
шими в неолите. 

Хозяйка пещеры еше что-то возбужденно нашептывала ему, но 
Зайцев даже не пытался слушать — он думал, как отсюда выбраться. 
Вариантов, кроме как через тоннель, не было, поэтому в голову ему 
лезла всякая чушь: взять в заложники старосту, попробовать пробить- 
ся, пристрелить хотя бы одного для острастки. Правда, у него не бы- 
ло ни оружия, ни сил. А пустое фантазирование создавало лишь види- 
мость поиска выхода, и Алексей прекрасно это понимал. Но отказать- 
ся от него означало остаться один на один с тем, что он имел. 

— Эй, — Танька толкнула его в бок. — Исть хочешь? 

— Нет, — сквозь зубы ответил Зайцев. 

— Тогда расскажи, как живут стояки, — попросила она. — Сказы- 
вают, они ходют ногами. 

— А ты никогда не видела? — раздраженно ответил Алексей. 

— Не-а. — Хозяйка подползла к нему поближе и осторожно поло- 
жила голову рядом с плечом Зайцева. — Сказывают, у вас плохо. 

— Врут. У нас хорошо. Это вы здесь живете, как шампиньоны. — 
Ему было тошно и от собственных мыслей, и от убогого гостеприим- 
ства этой дикарки, и особенно от невозможности оградить себя от ее 
навязчивого желания поладить с чужаком. — По крайней мере, мы не 
едим людей, — после паузы сказал он. 

— Мы тоже, — ответила Танька. 

— У нас есть все, — многозначительно, с истерическим вывихом в 
голосе произнес Алексей и устыдился самого себя. 

— У нас тоже, — приподнявшись на локте, ответила хозяйка норы. 

— Ау нас... — начал Зайцев, но запнулся и мысленно продолжил: 
«В квартире газ...». Ему очень хотелось чем-то поразить и одновремен- 
но уколоть ее, а может быть, даже унизить. Придумать нечто такое, от- 
чего эта первобытная ползунья сразу запросилась бы с ним наверх. Но 
у них здесь действительно было то же самое. Сказать, что наверху в ка- 
ждом доме холодильник с телевизором — чушь. Для нее вонь — это 
норма, жилой дух. Комфорт, без которого нет нормальной жизни. 

Только сейчас Зайцев обратил внимание на то, что с остервенени- 
ем чешет голову, и тут же с ужасом вскочил, ударился затылком о по- 
толок и со стоном схватился за ушибленное место. 
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— Бедная моя голова! У вас что, блохи? 

— Ну да, — спокойно ответила Танька, всем своим видом показы- 
вая, что не понимает, почему стояк так переполошился. 

— Да, действительно, у вас все есть, — проговорил Алексей. — 
Вшей я уже подхватил. Осталось подцепить туберкулез и потерять но- 
ги. И можно не возвращаться домой. 

— Оставайся, — оживилась Танька. — Мужиков у нас мало. 

— Спасибо, — поблагодарил Зайцев таким тоном, что хозяйка пе- 
щеры обиделась. 

Из тоннеля послышался легкий шорох. Алексей повернулся к вы- 
ходу и увидел, как мимо норы проковыляла белая коза с огромным 
выменем. Вместо передних ног у нее были короткие обрубки разной 
длины, и это симпатичное домашнее животное передвигалось рывка- 
ми, высоко задрав задницу. 

— О, Боже! — воскликнул Зайцев, завороженно глядя на козу. — 
Покажи выход! — взмолился он, обращаясь к хозяйке. — Ты же ум- 
ная, красивая баба. Ну зачем я тебе такой урод: с ногами, с руками... 

— А чего тебе еще надо? — тихо спросила Танька. — Разве здесь 
плохо? 

— Я не говорю, что плохо, здесь хорошо! — истово соврал Алексей. 
— Ноя так не привык. 

— Как? — удивилась Танька. — Все есть, дом — полна чаша. 

Эта «полна чаша» настолько поразила Зайцева, что поначалу он 
изумленно уставился на хозяйку, а затем истерически расхохотался. 
Это пещерное зазеркалье потрясало его не столько скудостью жизни, 
сколько несоответствием вещей и понятий, стоящих за одними и те- 
ми же словами. Невольно возникал вопрос: а что есть мерило? И сно- 
ва в его памяти всплыла кем-то сказанная фраза «мир есть описание 
мира». 

Алексей даже позабыл о насекомых, о саднящих локтях и коленях. 
Он привалился спиной к стене и спросил: 

— А что, по-твоему, «полна чаша»? 

— Тепло... свет... еда, — ответила Танька и, немного помешкав, до- 
бавила: — Я. 

— Ты?! — поразился Зайцев. Он хотел было спросить, видела ли 
она когда-нибудь себя в зеркале, но вовремя остановился. Правда, по 
интонации Танька прекрасно поняла, что он имел в виду. Она почув- 
ствовала в этом оскорбительном восклицании «ты!» не только презре- 
ние, но, что еще хуже, не признание в ней тех достоинств, приобре- 
тенных с большим трудом, которые она считала своей гордостью. Та- 
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кое пренебрежение страшно оскорбило ее, и, опустив глаза, Танька 
прошептала: 

— Иди. 

— Куда? — не понял Алексей. 

— Туда иди, — указала она на выход. — Отсюда! Значит, правду 
сказывают, стояки — ироды. 

— Да ты хотя бы знаешь, кто такой Ирод? Ты хоть знаешь, что го- 
воришь?! — сорвался на крик Зайцев. Осколки исторических событий 
и библейских мифов, оказывается, жили и здесь, непонимаемые, как 
отголосок прошлой, неизвестной жизни. 

Алексей уже хотел выползти из норы, но боль не позволила ему 
этого сделать. Он лишь перекатился на бок и простонал: 

— Не могу. Разваливаюсь на куски. 

— Дык лежи и молчи, — проворчала Танька. 


Глава 4 

Зайцев не имел понятия, сколько валялся в этой пещере, — время 
здесь не имело смысла. Он помнил: они дважды засыпали, три раза 
Танька подливала в плошку масла, четыре раза приносила ему кар- 
тошку и воду, один раз он ползал в сортир и промучился там минут 
сорок, пытаясь пристроиться над выгребной ямой в тесной, как соба- 
чья будка, норе. | 

Затем они молча лежали. Танька что-то мурлыкала, прижималась к 
нему горячим телом, и в какой-то момент Алексей поймал себя на 
том, что прикосновение этой катакомбной дикарки возбуждает, но тут 
же возмутился этой нелепой мысли. За время пребывания в подземе- 
лье он научился расчленять царящий здесь смрад на отдельные фраг- 
менты и сейчас отчетливо ощущал ее запах — так пахнут норные ди- 
кие звери. | 

«И зачем я приехал в Разгульное? — машинально почесывая голо- 
ву и залезая под мышки, уже не в первый раз пожалел Зайцев. — По- 
щупать какие-то мифические корни? Посмотреть, в каких условиях 
начиналась моя экскурсия в этот мир? Посмотрел. Какие там корни! 
Все давно обрублено, и любой московский знакомый мне куда ближе 
всех сибирских родственников вместе взятых. Есть только одно родст- 
во — похожесть существования, общая среда обитания. Разве тюлень 
родственник медведю? Когда это было? Один живет в океане, другой 
— в лесу. Зов крови — это глупая, неизвестно, кем и когда придуман- 
ная, сентиментальная притча. Отец никогда не стремился назад в Раз- 
гульное. Он, конечно же, знал, почему, но молчал. Говорить о таких 
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вещах было не принято и опасно. Наоборот, он убеждал клиента, что 
сила человека в его корнях и традициях... Но я! Я-то как попался на 
эту удочку? Стоило ли ехать в такую даль, на историческую родину, 
чтобы еще раз убедиться: дважды два — четыре и только четыре?» 

Чтобы лишний раз не рвать душу, он заставил себя думать о воз- 
вращении в Москву. Когда же Алексей погрузился в дрему, приснил- 
ся ему странный лубочный город с большим количеством златоглавых 
церквей, раздрызганных кабаков и деревянных сортиров. По дощатым 
тротуарам непрерывным потоком ползли нормально одетые люди с 
сумками и дипломатами, авоськами и чемоданами. У одних поклажа 
была приторочена к спинам, как у вьючных животных, другие волок- 
ли ее за собой. Все они были слепыми, с пустыми глазницами и спек- 
шимися веками. Все напоминали цирковых пресмыкающихся, для 
смеха разодетых в человеческие одежды. Зрелище было апокалиптиче- 
ским, и Зайцев даже остановился, чтобы перевести дух. «Постойте, — 
обратился он к ближайшему «пешеходу». — Пожалуйста, скажите, что 
это за город?» — «Кудияровка», — не сбавляя скорости и не повора- 
чивая головы, бросил слепой. 

«Так вот он каков, Китеж-град этих несчастных калек», — подумал 
он и осмотрелся. Совсем страшно ему стало, когда он понял, что пол- 
зет вместе со всеми, но понятия не имеет, куда и зачем. Причем у не- 
го это получалось легко и просто, словно он передвигался таким об- 
разом с самого рождения. От кудияровцев он отличался лишь тем, что 
был зрячим. Мысль о собственном превосходстве грела душу, но что- 
бы в этом окончательно удостовериться, он отполз в сторону и при- 
коснулся пальцами вначале к одному глазу, затем к другому — но на 
месте глаз оказалась гладкая кожа без каких-либо признаков глазных 
яблок и век. «Что это?! — в ужасе вскрикнул он. — Я ведь вижу!» Зай- 
цев вцепился в плечо проползавшего мимо кудияровца с рюкзаком на 
спине и заорал ему прямо в лицо: «Я вижу!» — «Это тебе только ка- 
жется», — освобождаясь от его хватки, голосом старосты проговорил 
кудияровец. 

Алексей вынырнул из сна, как из ледяного омута, с ошущением, 
что освободился от смертельной опасности. Но сразу же вспомнил, ку- 
да его занесла нелегкая, и обмер от нахлынувшей безысходности. Он 
чувствовал себя заживо замурованным в канализационной трубе и ни- 
как не мог понять: за что, зачем и есть ли хоть какая-то возможность 
отсюда выбраться. 

Проснувшись, Зайцев случайно разбудил и Таньку, которая тут же 
приподняла голову и хриплым со сна голосом спросила: 
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— Чего тебе? 

— Ничего, — ответил он и торопливо добавил: — Кто у вас здесь 
самый старший? 

— Знамо кто, староста, — снова укладываясь, разочарованно ска- 
зала хозяйка норы. 

— Если он прикажет, меня отпустят? — не отставал Алексей. 

— Не-а, — ответила Танька. — У нас сообча решают. 

— Да когда вы успели сообча-то? Позови старосту! Мне надо с ним 
поговорить. 

— Не поползет, — лениво ответила Танька и нарочито громко зев- 
нула. — Чего ему зря ползать? Ты же не тот стояк. 

— Тогда какого черта вы меня здесь держите?! — заорал Зайцев. 

— Не выведешь, так гнев божий отведешь. Нам и Время великого 
затишья стояк принес. 

— Значит, здесь уже бывали стояки? — оживился Алексей. 

— Бывали, — ответила хозяйка. Она запустила руку под подстилку, 
пошарила там и вытащила небольшой блестящий предмет из того, 
другого мира, в который Зайцев так отчаянно желал вернуться. Это 
оказалась солдатская кокарда. 

Алексея прошиб пот от чудовищной догадки, и он не сразу решил- 
ся спросить, где тот человек, что носил кокарду? Ему вдруг привидел-‘ 
ся даже не этот несчастный солдатик, от которого, по-видимому, ос- 
талась одна бляха — он представил следующего бедолагу, которому 
показывают фляжку, ружье или перочинный ножик. 

— Его убили? — тихо спроси он. 

— Господь с тобой, мы богоносцы, — ответила Танька и показала 
глазами на потолок. — Сам ушел. Поэтому тебя Мишка и не отпуща- 
ет. Потому как сказано в священной книге: «И придет стояк, и отво- 
ротит от нас беду, и умилостивит бога, и перестанет бог гневаться». 

— Да нет в ваших священных книгах этих слов, дурят вас, — горя- 
чо проговорил Зайцев и с нарастающим возмущением продолжил: — 
И нет в них никакой святости. Я обманул старосту, я умею читать. По- 
зови его — все ему расскажу... хоть весь устав от корки до корки про- 
читаю. Вы сидите в этой помойной яме, жрете одну картошку, гадите 
под себя, а там... — Алексей хотел было красочно описать, какая за- 
мечательная жизнь наверху, но Танька огорошила его ответом: 

— Да знаю я грамоте, — сказала она. — И староста знал, когда зен- 
ки были. Сам нас учил. Только не верит, что там такое написано. А 
без священных книг все одно нельзя. 

— А зачем же тогда?.. — начал было Зайцев, но внезапно замолчал, 
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лег на спину и скрестил руки на груди. Ему вдруг сделалось совершен- 
но неинтересно, что староста хотел вычитать в «Уставе Вооруженных 
сил СССР». Он окончательно перестал понимать, что здесь происхо- 
дит. 

— Так я у вас вместо талисмана? — наконец вяло спросил он. — 
Ну, амулета... оберега? 

Хозяйка пещеры как-то поджалась, что, очевидно, было равно- 
сильно пожатию плечами, и пробормотала: 

— Не знаю я никакого амурега и талисмета. 

— Ни хрена я от вас не отведу, — горько проговорил Алексей. — 
Не дождетесь. Наоборот, руки-ноги заживут, я вам такое устрою... 

Зайцев старался не ожесточаться, чтобы окончательно не потерять 
над собой контроль и не наделать непоправимых глупостей. Ему каза- 
лось, что именно на Танькину помощь он может рассчитывать, но для 
этого следует поработать, убедить несчастную кудияровку помочь ему. 
Но злоба душила его, и Алексею стоило огромного труда, чтобы не за- 
катить хозяйке настоящую истерику с мордобоем. Он попытался сбить 
гнев глубокими вдохами, и эти упражнения развеселили Таньку. 

— Чего это ты? — со смехом спросила она. 

— А сюда я как попал? — вопросом на вопрос ответил Зайцев. — 
Кто меня приволок? 

— Я, — перестав смеяться, проговорила хозяйка. 

— А по башке кто дал? 

— Сам ударился, — ответила Танька и повернулась к нему спиной. 

Это очевидное вранье заставило Алексея задуматься о том, какую 
все-таки роль уготовили кудияровцы своему пленнику. Ему не хвата- 
ло знаний о жизни и традициях этих подземных богоносцев, и разго- 
вор с Танькой до сих пор ничего ему не дал. Зайцев не мог даже при- 
менить свои профессиональные навыки. Дабы расположить к себе че- 
ловека, а потом попытаться воздействовать на него, требуется, как 
минимум, чтобы тот понимал, о чем говорит психолог, и знал, с кем 
общается. 

— У тебя есть душа, — неожиданно произнес Алексей. 

— Есть, — охотно согласилась хозяйка. 

— Ая специалист... тьфу ты, черт — знаток, ну, лекарь. В общем, 
там наверху я лечу человеческие души. «Зачем я это говорю? — вдруг 
подумал он. — Допустим, она поняла, но что это изменит? Как раз 
она-то меньше всего походит на человека, которому требуется психо- 
лог». — Другими словами, я маг. Ну, волшебник, ведун, — неуклюже 
пояснил он и снова ужаснулся своим словам: «Что я несу?! Волшеб- 
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ник! А сам лежу в этом дерьме и не могу себе помочь». 

— Ничего, ничего, — успокаивающе проговорила Танька и при- 
стально посмотрела пленнику в глаза. Она не моргала, и хлипкий язы- 
чок пламени масляного светильника, словно чертенок, отплясывал в 
ее болыпих черных зрачках какой-то ужасный первобытный танец. 
Зайцев хотел было отвести взгляд, но почувствовал, что не может. И 
прежде чем окончательно смежить веки, увидел, как Танька подняла 
руку и плавно провела ладонью у него перед лицом. 

Когда же Алексей очнулся, рядом никого не было. Он не сразу 
вспомнил, что произошло, и некоторое время лежал на спине без дви- 
жения и разглядывал близкий потолок. Зайцев не сомневался, что 
усыпила его Танька, и это открытие испугало Алексея. Вышло все 
чрезвычайно глупо и позорно: он похвалялся своими несуществующи- 
ми паранормальными способностями, тогда как эта грязная дикарка 
по-настоящему владела искусством гипноза и без всяких слов блестя- 
ще доказала это. 

«Этим людям не страшны ни термоядерная война, ни космические 
катастрофы, — с тоской подумал он. — Они видят в темноте, владеют 
гипнозом, жрут одну картошку и вполне могли бы научиться перева- 
ривать сине-зеленые водоросли. Может, они и есть пресловутые люди 
будущего, тот самый генофонд, который переживет любые катаклиз- 
мы и откроет дорогу Вото Вии. В конце концов, выжили ведь кро- 
кодилы и вараны. Их бог был прав, что до поры до времени спрятал 
кудияровцев под землю. Здесь они лучше сохранятся. Не удивлюсь, 
если когда-нибудь выяснится, что где-то в океане обзавелись жабрами 
и существуют такие же вот богоносцы. Это даже мудро, нельзя держать 
все яйца в одной корзине. Но я-то не из этой корзины!.. Интересно, 
что она еще может? Вот будет «подарок», если она умеет читать мыс- 
ли... если они умеют читать мысли. Хотя, какая разница, они и так 
знают, чего я хочу». 

Удивительная способность кудияровцев или одной Таньки застави- 
ла Зайцева позаботиться об осторожности. Он решил сделать вид, что 
смирился с пленом и на всякий случай мысленно использовать слова, 
явно не знакомы малограмотным ползунам, хотя своей веры в теле- 
патию кудияровцев все же стыдился. 

Неожиданно он услышал громкий свистящий шепот. Кто-то возил- 
ся у выхода, и Зайцев наконец повернул голову. В полумраке он раз- 
глядел те же две физиономии кудияровских то ли девок, то ли баб, ко- 
торые уже появлялись здесь во время его встречи со старостой. Девки 
чего-то не поделили, возможно, более удобное для наблюдения место, 
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но едва стояк зашевелился, они угомонились. 

— А где Танька? — спросил Алексей и сам удивился равнодушию, 
с которым прозвучали его слова. 

— В трактир поползла, — жеманясь, ответила одна. — Исть-то не- 
бось хочешь? 

— А вы, стало быть, меня охраняете? — усмехнулся Зайцев. 

— Не-а, — ответила другая и залилась смехом. — Смотрим. 

Алексей вышел из состояния прострации так же внезапно, как и 
погрузился в него. Он резко поднялся, едва избежав удара о потолок, 
и, срываясь на фальцет, заговорил: 

— Девушки, милые, добрые, помогите найти выход! Я вас по-цар- 
ски отблагодарю! Вернусь, привезу вам все, чего душа пожелает: пла- 
тья, бусы... красивые картинки... на стенку повесите. Что у вас здесь 
считается самым ценным... дорогим? Все привезу! 

— Правду сказывала, — не обращая внимания на посулы стояка, 
со смехом проговорила первая, и вдруг обе кудияровки исчезли из 
проема. 

— Какую правду?! — заорал Зайцев. — Кто сказывал? 

— Танька, — глухо донеслось до него из глубины тоннеля. 

— А-а-а! — в отчаянии закричал Алексей и повалился на травяное 
ложе. — Сумасшедший дом! Дикари! Уроды! Дайте только добраться 
до Разгульного! 

Зайцев вцепился в плетеную подстилку, попробовал ее разодрать, 
но она оказалась слишком толстой и крепкой для его пальцев. Впро- 
чем, неудачная попытка сорвать зло на подстилке натолкнула его на 
мысль, что из этих сушеных стеблей могут получиться прочные нако- 
ленники и налокотники. Не мешкая, Алексей достал чудом не укра- 
денный перочинный нож, раскрыл его и остервенело принялся отре- 
зать полоску шириной в пятнадцать сантиметров. Но едва приступив 
к делу, он сообразил, что прямо под светильником это будет слишком 
заметно. 

Зайцев не успел ничего соорудить, как появилась Танька с миской 
дымящейся картошки и большим кувшином. Она подползла по-змеи- 
ному бесшумно, и Алексей едва успел спрятать нож под лежанку. Он 
сделал вид, что почесал ногу, затем растянулся во весь рост и заложил 
руки за голову. 

— Я вина принесла. Хошь? — спросила Танька и поставила кувшин 
у стены. 

— Нет-нет, — быстро ответил Зайцев. Он уже почувствовал запах 
кудияровской самогонки, и от воспоминания о ней его едва не стош- 
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нило. — Убери эту гадость. Вино! — язвительно выдавил он из себя. 
— Отнеси назад. Вонять здесь еще будет. 

— Как хошь, а я выпью, — нисколько не обидевшись, сказала 
Танька. — А исть-то будешь? 

— Буду, — согласился Алексей. 

Зайцев уже разработал план побега, и теперь оставалось лишь до- 
ждаться следующего исчезновения хозяйки норы. Первоначально он 
собирался проследовать за Танькой, когда она отправится в трактир, 
но быстро отказался от этой идеи. Угнаться за кудияровкой с его раз- 
битыми локтями и коленями невозможно. Тем более что на пути им 
обязательно повстречались бы ее соплеменники. Второй вариант был 
более простым, но слишком темным. Алексей не представлял, на- 
сколько он осуществим. Подползая к сортиру, слева от себя он почув- 
ствовал слабое движение воздуха и понял, что двигаться надо туда, от- 
куда тянет сквозняком. Далеко ли выход на поверхность или близко, 
он не знал. Архитектурные способности кудияровцев были ему не из- 
вестны. Единственная надежда на то, что общественный сортир для 
лучшей вентиляции поместили где-то рядом с лазом. 

Демонстрировать свое смирение Зайцев решил добросовестно, ина- 
че фальшь насторожила бы Таньку. Правда, его смущало одно обсто- 
ятельство: хозяйка могла неправильно истолковать его покорность и 
начать навязывать пленнику те отношения, о которых он не мог ду- 
мать без ужаса и отвращения. 

После скудной трапезы время снова потянулось так медленно, буд- 
то у кудияровцев его не существовало вовсе. Здесь день не сменял 
ночь, а ночь — день. Алексей не удивился, если бы, как Одиссей, уз- 
нал, что с момента его ухода из Разгульного прошло не несколько су- 
ток, а пять-шесть лет. Минута здесь явно равнялась не шестидесяти 
секундам, а час — не шестидесяти минутам. Мера времени в подземе- 
лье как будто устанавливалась произвольно, и угадать, каким по про- 
должительности окажется следующий отрезок, было нельзя. Начало 
его размывалось безумно тягостным ожиданием конца, конец невоз- 
можно было представить из-за бессмысленности настоящего, а насто- 
ящее казалось безграничным из-за отсутствия начала и конца. Таким 
образом круг замыкался, как лента Мебиуса, и единственное спасение 
от этой напасти — не дать пропасть ощущению бега времени, запус- 
тить внутренние часы и следить, чтобы они не остановились. 

Проснувшись в очередной раз, Зайцев почувствовал, как хозяйка 
гладит его по животу. Он хотел было отбросить ее руку, но сдержался 
и соврал: 
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— Там наверху у меня есть жена. Я не моту так... быстро. 

— Мишка сказывал, у стояков жен не бывает, — прошептала Тань- 
ка. — Сказывал, черти вы. Сверху падаете людей смущать. 

— Много он знает, — ответил Алексей. — Черти разве сверху пада- 
ют? Тогда уж ангелы. Бог-то ваш где обретается? Наверху. 

— Нет, — неожиданно сказала Танька. — Бог в земле живет, под 
нами. 

«Интересно, — подумал Зайцев. — А если бы судьба загнала их на 
деревья, где бы жил их бог?» 

— А что же ты меня, черта... — Алексей хотел было сказать «домо- 
гаешься», но смягчил вопрос: — Что же ты меня приютила? Грех ведь 
это. 

— Грех не приютить, — назидательно проговорила Танька. 

— Так черта же, — не отставал Зайцев. 

— Черта тоже бог сотворил. Тоже дитя его. Чичас вот черт, а по- 
том, глядишь, человеком сделался. 

«Забавная философия, — подумал Алексей. — Очень по-русски: ан- 
гелы и черти спокойно кочуют с неба на землю и наоборот. Только 
привыкнешь голову задирать, а там уже Сатана обосновался». 

— А Мишка ваш — кто? — поинтересовался он. 

— Дурачок, — ответила Танька. 

— Это понятно. Почему у него руки и ноги целы? 

— Дома сидит, — пояснила хозяйка. 

— Может, он тоже стояк? — почесывая голову, спросил Зайцев. Тань- 
ка промолчала, но через некоторое время ответила: 

— Был стояк. А вон вышел весь, человеком сделался. 

«Вот паразит! — про себя возмутился Алексей. — Небось какой-ни- 
будь уголовник или дезертир. Отсиживается. Господи, нашел, где пря- 
таться... А ведь он знает, что такое Устав, и специально людям голо- 
вы морочит. Все правильно, дикарям нужны такие книги, которые не- 
возможно прочитать. Неважно, что в ней написано. Тайна и незнание 
— основа любой веры. Харю бы начистить этому бесноватому филосо- 
фу. Как земляной червь, рыхлит мозги кудияровцев и сам же потом 
сеет». 

— А за что же бог гневается на вас, если вы богоносцы? — задал 
каверзный вопрос Зайцев. 

— Предали потому что, — со вздохом ответила Танька. — Сказы- 
вают, дерево у нас в Кудияровке росло. Плоды на нем очень вкусные, 
а исть нельзя было. Бог не велел. Ан нет, нашлись ослушники. Пое- 
ли, вот и пришли лихие люди... 
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— Все-все, хватит, — остановил ее Алексей. В устах кудияровки 
рассказ о Древе познания выглядел столь нелепо и не ко времени, что 
он не выдержал. 

«Прав был Юнг, — закрыв глаза, подумал он. — Люди так и живут 
в состоянии первобытной бессознательности и не меняются. А ницше- 
анский «правильно умозаключающий» человек — фантазия несчастно- 
го одиночки, придуманная для самоуспокоения и самоуважения». 

Зайцева все более охватывала злость. Разговор с Танькой был ему 
до отвращения скучен, спать не хотелось, а молча лежать он опасался 
— кудияровка все настойчивее оглаживала его, и все явственнее в ее 
приставаниях ощущалась безапелляционность хозяйки положения. 
Кроме того, Алексей понял, что боится ее, как боятся крупное живот- 
ное, не зная его повадок. Дожидаться следующей кормежки станови- 
лось невмоготу, возвращаться к прерванному разговору или заводить 
новый было противно, и Зайцев капризно заявил: 

— Пожрать бы. 

— Так недавно ж... — удивилась Танька. 

— Да здесь разве поймешь, давно или недавно, — раздраженно от- 
ветил Алексей. — Хочется, и все. Может, у вас и хлеб найдется? Хоть 
маленький кусочек? А то я привык. 

— Что это? — спросила хозяйка. 

— Не знаешь, — сказал Зайцев. — Дожили. В Сибири не знают, что 
такое хлеб. Блюдо такое, из муки. А мука из крупы. А крупа растет... 

— Не ростим, — перебила его Танька. 

Танька уползла не сразу. Она явно колебалась, то ли заподозрив 
какую хитрость, то ли следуя неписаному внутреннему распорядку. Но 
затем она все же сжалилась над прожорливым пленником и отправи- 
лась в трактир. Едва она исчезла в тоннеле, Алексей достал нож, но 
сразу же понял, что не успеет сделать ни налокотники, ни наколенни- 
ки и только зря потеряет время. 

«Черт с ними, потерплю», — подумал он и осторожно выбрался из 
пещеры. 

Не обнаружив охраны, Зайцев быстро пополз в противоположную 
сторону, к сортиру. Он хорошо запомнил дорогу, но и без того путь к 
выгребной яме был столь же легко угадываем, как на открытой мест- 
ности к ночному костру. Вонь густела с каждым метром, и когда пе- 
ред самым сортиром Алексей повернул налево, то снова почувствовал 
сладковатую струю относительно свежего воздуха. 

Зайцев пополз быстрее. На ходу он часто поднимал руку и ошупы- 
вал потолок, чтобы не пропустить люк. Иногда до него доносились ка- 
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кие-то звуки, один раз в боковом проходе кто-то шумно выдохнул, и 
Алексей прибавил скорость. 

Лаз в потолке обнаружился очень скоро. Зайцев и сам удивился, 
как ловко он изогнулся и нырнул наверх. Ему начало казаться, что вы- 
ход на поверхность где-то совсем близко, и он часто принюхивался, 
вертел головой, стараясь вспотевшей щекой поймать прохладный 
СКВОЗНЯЧОК. 

Настоящее ликование вызвал у него следующий верхний люк. Это 
могло означать только одно — он недалеко от цели. И действительно, 
здесь было немного свежее, так что Алексей из последних сил рванул- 
ся вперед. «Скорее! — шепотом подгонял он себя. — Скорее!» 

Через несколько метров Зайцев почувствовал под руками пустоту, 
но не успел остановиться. На мгновение он завис над пропастью, по- 
пытался ухватиться за стенки и рухнул вниз. 

Алексей свалился неудачно. Вертикальная шахта оказалась неглу- 
боким колодцем со студеной ключевой водой. При падении Зайцев 
машинально выставил руки вперед и воткнулся ими в твердое глини- 
стое дно. Из-за страшной боли он едва не потерял сознание и чуть не 
захлебнулся, но ледяная ванна быстро привела его в чувство. Кисть 
правой руки оказалась то ли сломанной, то ли вывихнутой, что в его 
положении было почти равноценно. 

Уже через минуту Алексей так замерз, что лязг его зубов, наверное, 
слышен был во всех прилегающих тоннелях, и все же звать на помощь 
он не решался. Здоровой рукой Зайцев ощупал стенки колодца, затем 
попробовал выбраться, но допрыгнуть до края прохода так и не сумел. 

«Это же надо быть таким невезучим, — чуть не плача, подумал он. 
— Почти ушел. Ушел ведь! Гады, нарыли колодцев». 

Правда, Алексей выяснил, что его никто не охранял, и если бы не 
эта дурацкая оплошность, он был бы уже наверху. Теперь же ему пред- 
стояло вернуться в одну из этих смердящих нор, и неизвестно, куда 
его определят на этот раз. 


Глава 5 

Зайцев держал поврежденную кисть в воде, аккуратно массировал 
ее и соображал, как отсюда выбраться. Вода почти доходила ему до 
груди, диаметр колодца был не более метра, и Алексей вспомнил, как 
в детстве не раз взбирался по стенкам коридора, упираясь в них рука- 
ми и ногами. 

Мысль о перочинном ноже пришла к нему не сразу. Зайцев успел 
так окоченеть, что уже с трудом двигался. Он долго и неуклюже выта- 
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скивал левой рукой из правого намокшего кармана нож, не меньше 
провозился с лезвием, которое не желало открываться. Затем столько 
же оглаживал скользкие глиняные стены, решая, откуда начать резать 
ступеньки. 

Работать левой рукой коротким лезвием оказалось не таким про- 
стым делом, хотя сырая глина поддавалась легко. От холода движения 
Алексея стали нерасторопными, как и течение мыслей. Зайцев неволь- 
но сравнил себя с холоднокровными земноводными, у которых с па- 
дением температуры тела замедляются жизненные процессы. Закончив 
одну ступеньку, он принялся резать вторую на противоположной сто- 
роне. 

«Если это сон, — думал он, — если я лежу где-нибудь на болотном 
островке, то это самый длинный и мучительный кошмар в моей жиз- 
ни. И до чего же неправдоподобно, но складно все это выглядит. Мо- 
жет быть, во сне я скатился с горбушки в воду и поранил себе руку? 
Тогда почему я никак не проснусь? Чушь какая-то. Это не я сплю, это 
они спят. И скорее всего, никогда не проснутся. А я им только снюсь. 
Я воплощение той самой недостижимой мечты, о которой они грезят 
всю свою жизнь, пророк, который должен увести их назад в несуще- 
ствующую Кудияровку. И разбудить их никак невозможно. Этот «спя- 
щий» не проснется никогда. Может, в этом и есть их спасение, пото- 
му что, проснувшись, они увидят только собственное убожество и 
грязь. Интересно, если бы я остался здесь до конца дней, чем бы я за- 
нимался?» 

Алексей даже содрогнулся от этой жуткой мысли. Валяться днями 
напролет рядом с пьяной кудияровкой и думать, чем заполнить время, 
когда заполнять его попросту нечем? Или, как Мишка-дурачок, изо- 
бретать свою азбуку? Нет, лучше сразу спиться или сдохнуть. Разум 
здесь — первый враг. Он бы уничтожил Алексея. Здесь разуму просто 
нет применения. Это могила, где из чувства самосохранения надо уби- 
вать его каждый день, хотя бы самогонкой. 

Зайцев закончил резать вторую ступеньку и понял, что не успеет 
выбраться. Судорогой начало сводить ноги и низ живота, а конца ра- 
боты не было видно. 

«Надо кричать, — как-то вяло подумал он. — Еще несколько ми- 
нут, и я окочурюсь. Как этот придурок сказал: лучше жить лежа, чем 
умереть на коленях? Нет, кажется, лучше умереть лежа... Уроды! — 
Мысли его начали путаться, в голову полезла какая-то ерунда, но 
Алексей держался и не давал панике овладеть собой. — Чтобы стать 
кудияровцем, надо научиться ползать на брюхе, — рассуждал он. — 
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Нет, этого мало. Надо просто родиться в нужное время в нужном ме- 
сте и не желать знать ни о какой другой жизни. Кудияровец — это су- 
щество, которое знает о назначении вилки, но даже не пытается ею 
пользоваться и жрет руками. Кудияровец — это нежелание». 

Рука Алексея сорвалась и ударила по воде. Раздался всплеск, и сра- 
зу после этого сверху послышался очень низкий мужской голос: 

— Стояк, ты что ли? 

Зайцев испуганно замер. Несмотря на безвыходное положение, все 
в нем сопротивлялось возврашению к кудияровцам. А спаситель не 
стал дожидаться ответа и крикнул: 

— Держи веревку, гнида. Спать людям не даешь. 

Что-то больно хлестнуло Алексея по темечку, он отпрянул в сторо- 
ну и, не удержавшись, с головой погрузился в воду. 

«Вытащит — зарежу, — мелькнуло в голове у Зайцева. — Перережу 
горло и сбегу. Только бы рука не подвела». 

Вынырнув, Алексей, не закрывая ножа, спрятал его в нагрудный 
карман. Затем он поводил в темноте здоровой рукой, поймал тонкий 
канат (на ощупь — сплетенный из тех же болотных трав) и судорожно 
вцепился в него. 

Кудияровец вытянул Зайцева на поверхность удивительно легко и 
быстро, словно пользовался лебедкой. Без особых усилий он протолк- 
нул его в тоннель и приказал: 

— Давай залазь. 

— Куда? — не понял Алексей. 

— На спину, — грубо ответил кудияровец. — Куда ж ишшо? 

— В смысле на тебя? — все еще не понимая, чего от него требуют, 
спросил Зайцев. 

— На кого ж ишшо? Давай залазь. Некода мне с тобой балабонить. 
— Он схватил Алексея за больную руку и так сильно дернул, что чуть 
не вырвал кисть из сустава. Зайцев завопил от боли, едва не потерял 
сознание, а кудияровец, будто малого ребенка, затащил его на себя и 
быстро пополз. Он буквально летел в кромешной темноте, не задевая 
стен, плавно, словно на рессорах, покачивая седока. При этом кудия- 
ровец не пыхтел, не отдувался и, скорее, напоминал некий вид инди- 
видуального подземного транспорта — что-то вроде гусеничного само- 
ката. Даже сквозь одежду окоченевший Алексей чувствовал жар его те- 
ла и работу мышц, которые вздувались от напряжения и на доли 
секунды расслаблялись с точностью железного механизма. Это на- 
столько поразило Алексея, что на время он позабыл о намерении 
убить спасителя. Он лежал на широченной плоской спине тихо, как 
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мышь, чесал голову и пытался уследить за поворотами, но быстро 
сбился со счета. Кроме того, Зайцев вдруг ощутил облегчение — по- 
видимому, кудияровец, сам того не желая, вправил ему вывих. 

«Ну и здоров, — думал Алексей. — А ведь я до сих пор так и не вы- 
яснил, сколько их здесь. Сотня? Тысяча? А может, сто тысяч?» 

— ЭЙ, как там тебя? — Зайцев постучал своего. перевозчика по пле- 
чу. — Слышь, мужик, куда ты меня везешь? 

Очевидно, такое фамильярное обращение не понравилось кудия- 
ровцу, и он решил проучить стояка. Не предупреждая, он на всем ска- 
ку прыгнул вбок и припечатал наездника спиной к стене. Удар был на- 
столько сильным, что воздух с медвежьим ревом вышел у Алексея из 
легких. 

Пока Зайцев приходил в себя, пока собирался с духом, копался в 
кармашке, впереди показался едва заметный свет, оранжево-тусклый 
и замогильный, словно исходил из склепа от едва тлеющих углей. Але- 
ксей заторопился. Ему нужно было срочно на что-то решаться, а он 
все тискал в ладони хлипкий перочинный ножик и с отчаянием думал 
о том, что на самом деле не в состоянии полоснуть кудияровца по гор- 
лу. Удерживал его даже не страх быть пойманным и не месть подзем- 
ных жителей за смерть своего соплеменника. Зайцев понял, что не в 
силах преодолеть внутренний запрет на убийство себе подобного. 

«Это же просто, — ‘мысленно лукавил Алексей. — Он-то заколет 
меня, распотрошит, как свинью, и не поморщится. Он-то сможет! Это 
говорящее животное! Это мразь! Почему же я-то?..» 

Как Зайцев себя ни распалял, как ни уговаривал, он не решился на 
убийство. Алексей вдруг почувствовал себя совершенно обессиленным, 
разжал пальцы и выронил нож. Сразу после этого кудияровец повер- 
нул влево, и они «въехали» в просторную по здешним меркам пещеру 
с более высоким потолком, где горело с десяток масляных светильни- 
ков. Они располагались по кругу на невысоких глиняных тумбах, и по- 
сле долгого пребывания в кромешной тьме эти жалкие язычки пламе- 
ни показались Зайцеву праздничной иллюминацией. В середине у сте- 
ны прямо напротив входа возвышалось что-то вроде алтаря. На нем 
Алексей успел разглядеть несколько разноцветных лоскутков ткани, 
пучки засохших растений, жестяную коробку из-под автоматных па- 
тронов ‘и что-то ярко блеснувшее — небольшой осколок стекла или 
зеркала. Посреди пещеры на полу крестообразно лежали два тяжелых, 
грубо отесанных бруса. Они были скреплены между собой травяной бе- 
чевой, и Зайцев мгновенно догадался об их назначении. По обеим сто- 
ронам поперечной перекладины имелись петли для рук, как сообразил 
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Зайцев. Такая же петля, но побольше, была и на вертикальном брусе. 

«Крест, — подумал он и, холодея от ужаса, мысленно поправился: 
— Мой крест. Потому что не убил». 

Кудияровец остановился, бесцеремонно сбросил седока на пол, за- 
дом попятился к выходу и крикнул: 

— Пашка, пригляди. А то ишшо уползет. 

Только сейчас Алексей сумел разглядеть своего «благодетеля». Это 
был лобастый здоровый мужичина с плечами настолько широкими, 
что, выползая из пещеры, он задевал обе стенки прохода. Свирепая 
рожа была так иссечена шрамами и морщинами, что больше напоми- 
нала такыр, нежели человеческое лицо. Удивило Зайцева и то, что у 
этого громилы имелись обе руки, при виде которых у Алексея от стра- 
ха засосало под ложечкой. Черные от въевшейся в кожу многолетней 
грязи, с негнущимися скрюченными пальцами, мощные, как паровоз- 
ные рычаги, с широченными наростами на локтях. 

В одно мгновение кудияровец исчез в тоннеле, и сколько Алексей 
ни вглядывался в темноту, ни его, ни приставленного к нему Пашки, 
так и не увидел. Зато он получил наконец возможность осмотреть 
кисть правой руки. Она немного припухла в суставе и на нее пока 
нельзя было опираться, но, в общем, боль почти прошла. 

Зайцев догадался, куда его привезли. Разглядывать в святилище 
оказалось нечего, да у него и не было никакого желания. Он понимал, 
что его судьбу уже решили, правда, не знал, какая участь ему уготова- 
на, а думать о худшем не желал. Успокаивало лишь то, что Мишка ко- 
гда-то тоже был стояком, но остался в живых. Вспомнил Алексей и 
слова Таньки, которая вполне искренне убеждала его в миролюбии ку- 
дияровцев. 

— Эй! — крикнул Зайцев в темноту и приблизился к выходу. Он не 
знал, что представляет собой его тюремщик, а потому не торопился 
выползать. Но Алексей так же не знал и сколько ему отпущено време- 
ни, и в его голосе звучала суетливость. — Пашка, ты где? Пока их нет, 
давай договоримся. У меня к тебе предложение. Слышишь, Пашка? Я 
богатый человек. Очень богатый! — Зайцев снова избрал эту тактику, 
потому что понятия не имел, чем еще можно соблазнить людей, у ко- 
торых из имущества имелись лишь хламида, подстилка да пара прими- 
тивных плошек для картошки и самогонки. О том, чтобы применить 
свои знания психологии человека, он уже и не помышлял. В голове у 
него вертелось одно: «Собаке надо предлагать мясо, корове — сено». 
— Я могу сделать тебя таким же богатым! — продолжал он. — Слышь! 
Где ты? 
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Алексей высунул голову из пещеры и тут же сбоку получил по гу- 
бам. Удар был не очень сильный, но хлесткий, а главное — неожидан- 
НЫЙ. 

Зайцев отпрыгнул в глубь святилища и обиженно крикнул: 

— Свинья! Подонок! Вы у меня попрыгаете, когда я выйду! Ну я 
вам устрою! Я наведу сюда столько стояков, весь ваш крысятник пе- 
рекопаем! А тебя, харя поганая, я достану в первую очередь! 

Из-за стенки сбоку медленно показалась вначале голова, затем пле- 
чи, а вскоре и весь тюремщик. Его появление произвело на Алексея чу- 
довищное впечатление. Данный экземпляр выглядел уродом даже на 
фоне остальных кудияровцев. Зайцев и сам не мог сейчас понять, чего 
в его душе больше: ненависти или сострадания. Пашка оказался жал- 
ким обрубком без рук до самых локтей и почти без ног. Его маленькая 
плешивая головка микроцефала была сплошь покрыта сочащейся ко- 
ростой и имела столь странную форму, что при первом взгляде на го- 
лову-то не была похожа. А сочетание этого мятого гнилого «корнепло- 
да» с изуродованным телом ничего, кроме ужаса, не вызывало. 

— Бог мой, Пашка! — потрясенно прошептал Зайцев разбитыми гу- 
бами. 

— Не старайся, стояк, это храмовник, он глухонемой. И, кажись, 
ничего не понимает, — послышался откуда-то сверху знакомый голос. 
Алексей задрал голову. Он помнил: когда его привезли, на потолке не 
было никакого отверстия. Сейчас там появился квадратный люк, и 
вниз свешивалась голова Мишки-дурачка. — Ну чего зенки вытара- 
щил? Не дрейфь, тебе только яйца оттяпают и отпустят, — трескуче 
рассмеялся Мишка. — Что, не хошь? 

— Ах ты сволочь! — наконец пришел в себя Зайцев. Он резко под- 
нялся на колени, хотел было дотянуться до Мишкиной рожи, но тот 
успел задвинуть крышку люка. 

Алексей не просто рассвирепел, он как будто лишился рассудка и 
с диким воплем бросился вон из святилища. Но несколько точных и 
очень болезненных ударов по лицу заставили его отступить. Оказа- 
лось, что противостоять даже одному увечному кудияровцу на его тер- 
ритории Зайцев не мог. Это вызвало в нем такой взрыв злобы и отча- 
яния, что Алексей, неуклюже загребая ушибленной рукой, заметался 
по пещере в поисках какого-нибудь орудия. При этом он неистово вы- 
крикивал нечто совсем не похожее на то, что говорил всю свою соз- 
нательную жизнь. Он перебрал все матерные слова с известными ему 
производными, перешел на доморощенную феню и в конце уже тихо 
и жалобно произнес: 


ПРОЗА 191 


АПаЬЕН САЛОМАТОВ 


— Нуи гады же... 

Зайцев не закончил фразу. В этот момент он оказался лицом к вы- 
ходу и увидел, как в святилище вползает его недавний благодетель. 
Над головой могучего кудияровца и с той, и с другой стороны на Але- 
ксея с жадным, людоедским любопытством смотрели еще две пары 
глаз. 

Издав душераздирающий вопль, Зайцев шарахнулся к алтарю. В 
одно мгновение он взлетел на него, поджал под себя ноги и в ожида- 
нии самой страшной развязки замер, не имея сил ни протестовать, ни 
сопротивляться. 

А трое кудияровцев медленно вползали в святилище и, казалось, 
растягивали удовольствие от созерцания вконец раздавленного стра- 
хом стояка. Все трое выглядели, как тронутые тлением зомби, и в 
ожидании ужасной смерти Алексей снова попытался что-нибудь сде- 
лать. Но его слабая попытка как-то защититься больше напоминала 
бессмысленное копошение пойманного жука в коробке. Он пальцами 
скреб под собой алтарь, сбрасывал ногами ритуальные пучки трав, за- 
тем нащупал осколок и несколько раз с остервенением махнул им пе- 
ред собой. 

— Кыш, подонки, — ослабевшим голосом выкрикнул он. — Кыш! 

— Берите его, мужики, вяжите, — снова раздался сверху голос. — 
Будем бога нашего задабривать, чтобы не очень гневался. 

Кудияровцы остановились перед поперечной перекладиной креста, 
и двое из них занялись петлями для рук. Третий же, его «спаситель», 
стал проверять на крепость затяжку для ног. Они делали это по-кре- 
стьянски основательно, не торопясь, словно запрягали лошадь, и Зай- 
цев на неопределенное время получил отсрочку. Он еще пару раз бес- 
толково взмахнул перед собой стекляшкой, потом опустил руку и на- 
конец взглянул на предмет, который держал в руках. Это оказался 
осколок зеркала величиной чуть больше ладони. Но более всего Але- 
ксея поразило не это косвенное свидетельство, что где-то еще сущест- 
вует или, по крайней мере, когда-то существовал нормальный циви- 
лизованный мир. Зайцев вдруг увидел собственное отражение и не- 
обычайно растерялся. Из осколка на него таращил глаза до смерти 
перепуганный кудияровец. Заросшее щетиной лицо было сплошь ис- 
пещрено глубокими гноящимися царапинами и оказалось такого же 
грязно-землистого цвета, как и у жителей подземного города. Воспа- 
ленные красные глаза обрамляли опухшие, покрытые коркой веки. А 
волосы напоминали раздерганный, свалявшийся парик. 

«Господи, — напряженно всматриваясь в зеркало, подумал он. — 
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Как же быстро человек превращается в животное». 

— Нравится? — услышал Алексей сверху и очумело посмотрел на 
Мишку. — Не бойся, бить не будем. Чего ты так испугался? — В го- 
лосе дурачка слышалась нескрываемая издевка, но Зайцев почти не 
понимал, о чем тот говорит. Он как будто впал в каталепсию, все смо- 
трел на свое отражение и не верил, что видит себя. А кудияровцы, по- 
хоже, хотели всего лишь усыпить бдительность стояка, и как только он 
взглянул вверх на Мишку, бросились к алтарю. Они стащили пленни- 
ка вниз и без труда разложили его на кресте. Впрочем, Алексей почти 
не сопротивлялся. Он покорно дал привязать себя к брусьям и только 
раз проявил недовольство — ругнулся, когда один из мужиков грубо 
припечатал больную кисть к перекладине. 

Работали кудияровцы молча и сосредоточенно, будто собирали 
сложный агрегат. При этом они общались меж собой кивками и жес- 
тами, удивительно проворно пользовались обрубками рук и старались 
не смотреть пленнику в глаза. 

— Ну вот, посвятим тебя в кудияровцы, — как сквозь вату, услы- 
шал Зайцев голос Мишки. — Поживешь — понравится. А вы давайте, 
давайте отсюда, — махнул он мужикам рукой, когда узлы на руках и 
ногах были затянуты. — Надо будет, я позову. А пока скажите всем: 
завтра праздник. Пусть вино варят. 

— Вино, — повторил один из кудияровцев, и губы его расплылись 
в глупой детской улыбке. 

Когда Алексей с Мишкой остались одни, дурачок спустился в свя- 
тилище, сел в изголовье своей жертвы и наклонился к его уху. 

— Немного потерпеть придется, — совсем другим голосом, в кото- 
ром Зайцев уловил ноту сочувствия, произнес Мишка. — Я тоже тер- 
пел. Вон, видишь? — и он приподнял левую ногу с расплющенными 
пальцами. — Тебе еше повезло, что Время божьего гнева прошло. 
Раньше-то посвящали — на три дня наверх выгоняли под самый огонь 
божий. Кто вернулся, тот и кудияровец. Как тебя зовут-то? 

— Пошел к дьяволу, — равнодушно ответил Алексей и под нос се- 
бе пробормотал: — В трактире пол и потолок деревянные, а в святи- 
лище — земляные. Богоносцы хреновы. 

— Понимаю, — на этот раз притворно вздохнул дурачок. — Ты 
имеешь право сам выбрать: руку или ногу. Порядок такой. Ну не мо- 
гут они спокойно смотреть, когда у человека все на месте. 

— Врешь ты все, — тихо проговорил Зайцев. — Это ты не можешь. 
Иди отсюда, урка земляная. 

— Зря ерепенишься, — миролюбиво сказал Мишка. — Я тебе дело 
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хочу предложить. Мы здесь с тобой вдвоем такого можем наворочать... 
И, между прочим, помочь кудияровцам. Они же роют, как кроты. Так 
вот, план у меня есть: размножаться — и рыть, рыть, рыть. На пол- 
страны прорыть подземелье. Это для начала. Кумекаешь: первое под- 
земное государство! А мы с тобой... 

— Иди отсюда, сумасшедший, — чуть не всхлипнул Алексей. 

— Не-ет, — трескуче рассмеялся Мишка. — Не сумасшедший. Был 
бы сумасшедшим, отпустил бы тебя. Тут-то нам всем и каюк. А я хо- 
чу дать людям нормальную жизнь. Хватит им по трубам ползать да в 
тесных норах жить. Будем строить подземные квартиры. 

— Нуа себя ты, конечно, объявишь царем? 

— Как хочешь называй, — уклончиво ответил Мишка. — Можно и 
царем, да подземелье пока маловато для царства. А что, Михаил Пер- 
вый — звучит. Да не ломайся, я дело предлагаю. Как тебя звать-то? 

Такого поворота событий Зайцев не мог себе и представить. Этот 
полубезумный мозгляк вознамерился построить целую подземную им- 
перию и собирался предложить ему должность советника или первого 
министра. Подобная идея могла возникнуть в башке только такого че- 
ловека, как Мишка-дурачок: психически неуравновешенного, физиче- 
ски ущербного, маниакально себялюбивого. Но самым ужасным Алек- 
сею показалось то, что, в принципе, этот невероятный план был впол- 
не осуществим. Зайцев очень ярко представил, какими словами Мишка 
будет уговаривать дремучих кудияровцев, что будет сулить и на каких 
давно заржавевших струнах играть. Не менее страшно выглядела убеж- 
денность дурачка в своей правоте. В его словах не было ни грамма ци- 
низма, и чисто внешне она являлась благом для этих несчастных оди- 
чавших калек. Он, Мишка, не вылезая из подземелья, желает постро- 
ить руками кудияровцев настоящую, а не вымышленную Кудияровку, 
тогда как живущие на поверхности могут предложить ползунам лишь 
жалкое прозябание в убогом поселковом доме инвалидов, глупое люд- 
ское презрение и бесстыдное любопытство. 

А Мишка-дурачок принялся фантазировать; при этом глаза у него 
подернулись мечтательной дымкой, он смотрел на стену поверх голо- 
вы Алексея и каким-то кондовым псевдогазетным языком со смаком 
перечислял: 

— Построим подземные заводы, наладим производство стали, под- 
нимем химическую промышленность. Здесь, у нас под землей, есть все 
полезные ископаемые. Все есть! Надо только это взять! 

— Ты неграмотный идиот, — хрипло отозвался Зайцев. — Ты даже 
не соображаешь, что говоришь. 
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— Не надо, — на этот раз обиделся Мишка, — у меня десять клас- 
сов. Как-нибудь разберемся. Вон, даже древние греки две тысячи лет 
назад выплавляли чугун и сталь. А мы, слава Богу, уже в космос ле- 
таем. 

— Кто это — мы? — поразился Алексей. 

— Мы, русские люди, — ответил дурачок. 

Этот невыносимый бред заставил Зайцева застонать. «Почему древ- 
ние греки? — с тоской подумал он. — Какой чугун? Мы в космос ле- 
таем! Что он несет?» 

— Хорошо, — как можно спокойнее проговорил Алексей. — А но- 
гу мне зачем отрубать? Я и так могу... 

— Ну, у тебя небось высшее образование, — сказал Мишка. — А 
нам такие нужны. Это и будет твоим первым вкладом в строительство 
подземного государства. Вроде как залог. Знаешь, когда берешь что-то 
напрокат, оставляешь залог. 

— Так залог же возвращают! — вскрикнул Зайцев. — А ногу-то не 
вернешь! 

— Она тебе здесь и не пригодится, — резонно ответил дурачок. — 
Научишься ползать и забудешь. Как я. Ты не веришь, потому что не 
хочешь остаться. Но это дело поправимое. 

— Слушай, отпусти меня! — взмолился Алексей. — Обещаю, нико- 
му не скажу ни слова о вашем погребе. Клянусь! И стройте здесь, что 
хотите: город Солнца или тракторный завод. Был же у вас здесь сол- 
датик, это который сбежал. И никто не пришел и не разорил ваше 
подземелье. И я не стану. Живите, как хотите. 

— А кто тебе сказал, что он сбежал? — хохотнул Мишка, и от это- 
го хохота у Алексея по спине побежали мурашки. — Не понимаешь ты, 
— уже серьезно и даже с некоторой досадой продолжил дурачок. Он 
перелез через распятого Зайцева, помотал головой и повторил: — Не 
понимаешь. Ладно, потом поговорим. Время у нас есть. 

Мишка собрался было покинуть святилище и пополз к выходу. А 
Зайцев вдруг забеспокоился, с трудом приподнялся и совсем другим 
голосом униженно попросил: 

— Слушай... почеши голову. Не могу больше. Блохи заели. Я так 
скоро с ума сойду. 

— Терпи, стояк. Господь терпел и нам велел, — выползая из пеще- 
ры, ответил дурачок. 

Оставшись в одиночестве, Зайцев некоторое время лежал без еди- 
ной мысли в голове. Забегать вперед и думать о своей участи у него не 
было сил, мучить себя воспоминаниями о такой далекой и ставшей 
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уже нереальной жизни в Москве он не желал. Алексею ужасно хоте- 
лось забыться, и он уже согласился бы на кудияровский поганый са- 
могон, но попросить было не у кого. Ко всему прочему давящая под- 
земельная тишина стала раздражать его не меньше укусов блох. Поче- 
му-то только сейчас Зайцев заметил, что здесь не слышно ни шелеста 
листьев, ни жужжания насекомых, ни завывания ветра в ветвях де- 
ревьев. Это снова напомнило ему второй круг Дантова ада, вернее, 
одиночку в нем: могильное безмолвие, кровососущие твари и никакой 
надежды когда-нибудь выбраться на поверхность. 

«Я уже умер, — вдруг подумал Алексей. — Может быть, это про- 
изошло давно, на болоте? А кудияровцы — это лишь мыслеформы? 
Как сказано в древнем буддийском трактате? Не бойся их, не ужасай- 
ся, не трепещи. Знай, что они воплощение твоего разума. Смирись и воз- 
люби их. Вместе с постижением этого наступит и освобождение. Ни 
черта не наступит», — возразил себе Зайцев и вдруг во весь голос за- 
кричал: 

— Самогонки! Дайте мне самогонки! Эй, кто-нибудь! 


Глава 6 

Зайцеву казалось, что прошла целая вечность с тех пор, как Миш- 
ка покинул святилище. В ожидании посвящения в кудияровцы он ед- 
ва не свихнулся. Намертво прикрученный к кресту, Алексей мог толь- 
ко биться головой о брус да ерзать. Из-за невозможности почесаться 
все части тела и особенно голова зудели так, будто его поместили в 
муравейник. Блохи словно задались целью пробуравить его черепную 
коробку и добраться до мозга. К этому добавлялись душевные муки. 
Зайцев не мог и не хотел смириться с тем, что через какое-то время 
ему отрубят кисть руки или ноги, но не мог и воспротивиться этому 
кровожадному ритуалу. Все вместе было настолько невыносимо, что 
Алексей снова принялся изо всех сил орать. 

В святилище еще несколько раз заглядывал Пашка. Его бессмыс- 
ленная изуродованная физиономия медленно выплывала из-за стены, 
словно ночной кошмар. Кудияровец на минуту застывал в бойцовой 
позе варана, наводил ужас на и без того распаленного, почти ополо- 
умевшего Зайцева, а затем так же бесшумно исчезал. Но вскоре его 
позвали. Алексей даже расслышал то ли далекий призывный клекот, 
то ли эхо окончания слова, и догадался, что, скорее всего, его охран- 
ник уполз пить самогон. 

Накричавшись до хрипоты, Зайцев еще долго кашлял, плакал, ру- 
гался и даже молил о спасении христианского Бога, в которого досе- 
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ле не верил. Но похоже здесь, во владениях кудияровского Плутона, 
мольбы его оставались не услышанными. И вскоре Алексей почувст- 
вовал такую усталость, что его начало покидать сознание. Он стал за- 
бываться, но это не было сном. Мыслил Зайцев почти ясно, а то, что 
ощущал, никак нельзя было назвать реальностью. Его словно бы оку- 
тывало темным опиумным дурманом, постепенно он потерял связь с 
телом, и оно вдруг воспарило под самый потолок, тогда как сам Алек- 
сей, то есть его сознание оставалось прикованным к кресту. Душа и 
тело Зайцева будто поменялись местами. Первая томилась в плену, 
второе же совершенна свободно купалось в эйфории. Эта спаситель- 
ная метаморфоза вернула Алексею способность размышлять — все, 
что ему оставалось, — и он принялся философствовать на тему, очень 
далекую от подземного плена. Впрочем, размышления его были болез- 
ненными, он не отдавал себе отчета в том, что думает, пока случайно 
не поймал себя за этим занятием и не посмеялся над полубредовыми 
рассуждениями. В другое время это нисколько не удивило бы психо- 
лога-профессионала, а сейчас он вдруг заинтересовался, кто же все-та- 
ки в нем философствует о судьбах человечества и кто высокомерно на- 
смехается над ним. 

«Понятно, что эти глупые идеи принадлежат мне, — поражаясь, с 
каким трудом в голове ворочаются мысли, думал Зайцев. — Но потом 
откуда-то из небытия вынырнул я-второй и смутил меня-первого сво- 
им присутствием. Это похоже на то, как человек входит в комнату и 
застает самого себя за непристойным занятием. Или подсматривает за 
собой в замочную скважину. Но для этого он должен находиться од- 
новременно по обе стороны двери. Стало быть, нас все-таки двое. Вот 
только разобраться бы, \По 15 \По, кто есть я-рассуждающий, а кто 
подглядывающий, кто смущает, а кто смущается?.. Это я, — сам же от- 
ветил Алексей. — Я ловец и дичь, судья и подсудимый, виновник со- 
бытия и его единственный невольный свидетель... А кудияровец — это 
тот, кто стоит только по одну сторону двери. Машина без водителя, 
один в одном лице». 

Неожиданно кто-то прервал его мысли, легко тронув за ногу. Зай- 
цев вздрогнул, открыл глаза и первой его мыслью было: «все, нача- 
лось». Алексея захлестнуло страхом, в панике он резко поднял голову, 
но увидел не своих мучителей, а ребенка лет двенадцати без каких-ли- 
бо признаков пола. Дитя совсем не по-кудияровски стояло на четве- 
реньках и с любопытством рассматривало распятого стояка. За ним 
Зайцев заметил еще двоих помоложе, но таких же чумазых и лохма- 
тых. В отличие от взрослых, лица у детей были гладкими и необыкно- 
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венно живыми, но даже многолетняя грязь не могла скрыть их блед- 
ности. Поразительным было и то, что у детей имелись все конечности, 
и самый младший прекрасно умел пользоваться этими природными 
инструментами: одной рукой он яростно скреб темечко и затылок, 
другой — меланхолично ковырял в носу. 

— Дяинька, меня Танька прислала, — заговорщицким шепотом 
сказал старший. 

— Чего ей еще надо? — вновь положив голову на брус, мрачно 
спросил Алексей. 

— Велела тебя развязать, — ответил мальчишка. — А потом к вы- 
ходу отвести. Только, дяинька... 

Спасение пришло так неожиданно, что Зайцев не сразу осознал, о 
чем говорит мальчишка. За последние несколько часов Алексей на- 
столько свыкся с неизбежностью обращения в кудияровцы, что слово 
«выход» почти потеряло для него свой первоначальный смысл, и он 
воспринял его как знакомое, но за ненадобностью забытое буквосоче- 
тание. Когда же его озарило, что мальчишки принесли ему волю, Зай- 
цев едва не выломал себе руки из суставов. Он рванулся вверх, 
вскрикнул от боли и, сжав зубы, простонал: 

— Развязывай. Скорее развязывай. 

— Только, дяинька, — продолжил мальчишка. — Если поймают, не 
говори, кто тебя отпустил. Ладно? 

— Не скажу, — пообещал Алексей. 

Дети принялись развязывать веревки, а Зайцев от нетерпения то- 
ропил их и только мешал, сильно дергаясь. Ему казалось, что они 
слишком медленно возятся, что в святилише в последний момент 
вползут его тюремщики. 

— Давайте, ребятки, давайте! — словно заклинание, бормотал 
Алексей. — Скорее, ребятки, скорее! 

Наконец все узлы были развязаны, и прежде чем уйти, Зайцев на- 
чал чесаться. С освобождением к нему вернулась обычная человече- 
ская чувствительность. Кряхтя и чертыхаясь, он обеими руками остер- 
венело раздирал голову и, чтобы не терять времени, терся боками об 
острое ребро креста. Его спасители во все глаза смотрели на бесную- 
щегося стояка, тихонько смеялись и обменивались репликами типа: 
«Во дает!» 

Исполосовав себе голову ногтями, Алексей неожиданно бросился 
вон из святилища, но дети успели остановить его: 

— Не туда, в люк. Так ближе, — прошипел старший. Он вдруг под- 
нялся на полусогнутых ногах и отодвинул крышку. — Через него толь- 
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ко Мишка-дурачок ползает. Для себя делал. Вылезай. Только тихо. 
Здесь недалече Поликарп живет. Поймает — убьет. 

Предупреждение подействовало на Зайцева, как выстрел стартово- 
го пистолета на гаревой дорожке. От чрезмерного волнения он чувст- 
вовал, что ему не хватает воздуха. Сердце его, казалось, скачет по всей 
грудной клетке, вслепую тычется в поисках выхода и не находит его. 
Пошире раскрыв рот, Алексей выкарабкался через люк в тоннель и 
прижался к стене, давая мальчишкам возможность проползти вперед. 
Далее все происходило в абсолютной тишине. Зайцев лишь угадывал, 
куда следует ползти, и частенько тыкался лицом в пятки самого млад- 
шего, когда спасители Алексея останавливались подождать его. 

Они еще не менее пяти раз пролезали через верхние люки. Алек- 
сей прикинул, что жилише Таньки находится на пару уровней ниже 
святилища, и со страхом отметил, что никогда не выбрался бы из ла- 
биринта без посторонней помощи. 

Пока им явно везло — на всем пути мальчишкам не попалось ни 
одного взрослого кудияровца. А путь, как оказалось, был не близким. 
Подсохшие было раны на локтях и коленях снова напомнили о себе 
жжением и начали кровоточить, но Зайцев уговаривал себя не обра- 
щать на это внимания. Он даже поймал себя на мысли, что острая 
боль доставляет ему странное удовольствие, поскольку связана со ско- 
рым освобождением. Правда, о свободе Алексей старался преждевре- 
менно не думать. Он боялся, что судьба посмеется над ним, в послед- 
ний момент откуда-нибудь сверху на него обрушится могучий кудия- 
ровец и отвезет на себе назад в святилище. Поэтому Зайцев гнал прочь 
ликование и думал, как не потеряться в проклятом подземелье, не за- 
ползти в боковой аппендикс и не упасть в очередной колодец или вы- 
гребную яму. 

Выхода Алексей не увидел, а почувствовал лишь тогда, когда стар- 
ший мальчишка открыл впереди последний люк. Тоннель резко пошел 
вверх под углом в сорок пять градусов, как и тот, который вел из трак- 
тира. Зайцеву оставалось до него какой-нибудь десяток шагов, когда 
он ощутил прилив свежего ночного воздуха и едва не захлебнулся им. 

Последний отрезок пути Алексей прополз с рекордной, почти ку- 
дияровской скоростью. Он буквально вылетел из тоннеля на песок, по 
инерции проскочил еще несколько метров и без сил приник к земле. 

Некоторое время Зайцев лежал на холодном песке, положив голо- 
ву на локоть. Ёму хотелось кричать о своем освобождении, кататься по 
земле и хохотать, но не было сил. Выбравшись наверх, он больше не 
страшился убогих кудияровцев, чья удивительная сноровка имела ка- 
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кое-то значение только в тесных подземных тоннелях. Пережитое ос- 
талось там, в вонючем лабиринте. Прошло всего несколько минут, и 
Алексей уже не мог поверить, что все это произошло с ним наяву. Он 
как будто побывал в загробном мире, и доказательством тому было за- 
хлестнувшее его ощущения блаженства, какого он не испытывал ни- 
когда в ЖИЗНИ — «Этот» свет оказался несравнимо привлекательнее. 

Время близилось к закату. Солнце еще выглядывало из-за верхушек 
деревьев, но на серый песок уже легли фиолетовые тени, а над боло- 
том повис ядовитый туман. После мрака подземелья наступающие су- 
мерки показались Зайцеву ослепительным тропическим днем. Чистей- 
ший таежный воздух обжигал легкие. Алексей жадно глотал его и ни- 
как не мог насытиться. Пожалуй, впервые он понял, что газовый 
коктейль, которым дышит человечество, имеет божественный вкус. Он 
был холодным, как родниковая вода, сладковатым и, благодаря запа- 
ху хвои, слегка вяжущим. 

— Дяинька, а дяинька, — услышал Зайцев и обернулся. Дети смот- 
рели на него, в их глазах Алексей ясно читал желание о чем-то спро- 
сить. Возможно, узнать побольше о том загадочном, непостижимом 
мире, откуда он появился и куда вскорости должен был вернуться. — 
Дяинька, а правда, стояки душу черту продали? — спросил старший. 

— Нет, не правда, — ответил Зайцев. 

— А покажь, как стояки ходют, — смущенно скалясь, попросил 
другой мальчишка. 

— А ты разве не можешь? — удивился Алексей. 

— Не-а. — Мальчишка попытался принять вертикальное положе- 
ние, но с непривычки ноги его не держали, и он завалился на спину. 
Куда лучше получилось у самого младшего. Он сумел сесть на корточ- 
ки и попробовал подняться, но выпрямиться ему так и не удалось — 
паренек не держал равновесие. И все же он попытался еще раз, и еще... 

Зайцев дрогнул. Кто знает, может, именно такое вот мальчишеское 
любопытство спасет этот подземный народец. Именно оно вытащит 
кудияровцев из выгребной ямы, где по воле случая или неумных лю- 
дей они оказались. В этих вшивых, нечесаных головах уже давно уг- 
нездилась мысль, что жизнь не только темный лабиринт, по которому 
они вынуждены ползать. Они уже фантазируют, как выглядит тот мир, 
где можно ходить, а не ползать. И пусть пока земля стояков выглядит 
для них царством Сатаны. Это все от незнания и нищеты. В конце 
концов, они сбегут от родителей с их неспособностью думать и ленью. 
«Если, конечно, раньше времени не сопьются», — мрачно закончил 
Алексей и тяжело вздохнул. 
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— Смотрите. — Зайцев поднялся и понял, что эти несколько дней 
не прошли для него даром — все тело ныло, Алексея слегка шатало, а 
в ногах чувствовалась непривычная слабость. И все же ощущать под 
голыми ступнями твердую землю было сладостно приятно. 

Ребята с восхищением и завистью наблюдали, как стояк упруго пе- 
редвигается на двух ногах. Сейчас он был для них сверхъестественным 
существом, и следующий вопрос подтвердил это. 

— Сказывают, что стояки умеют летать? — завороженно глядя на 
Алексея, произнес старший. 

— Умеют, — ответил Зайцев. — Не сами, конечно. У нас есть ма- 
шины, которые летают, а люди сидят внутри. Машины — это... — спо- 
хватился Алексей, но мальчишка не дал ему закончить. 

— Знаем, — бесцеремонно перебил он. Затем достал из хламиды 
перочинный нож и показал бывшему владельцу. — Твой? 

— Мой, — ответил Зайцев и инстинктивно протянул руку, но маль- 
чишка тут же убрал находку. — Возьми его себе, — сказал Алексей. — 
Кстати, вас не будут искать взрослые? 

— Не-а, — с нескрываемым пренебрежением ответил старший. — 
Все вина наварили. Мишка-дурачок уже пьяный. Он быстро пьянеет. 

°— Может, подскажете, в какую сторону идти? — озираясь по сто- 
ронам, спросил Зайцев. — Где здесь дорога или хотя бы тропинка? 

Все трое пожали плечами, один неуверенно махнул рукой на юг, а 
другой прямо в противоположную сторону. 

— Не знаем, — неожиданно грубо ответил за всех старший, и Алек- 
сей понял, что расставание со стояком для этих маленьких кудияров- 
цев означает возвращение в подземный лабиринт. 

— Ну тогда прощайте, — заторопился Зайцев. Он сделал несколь- 
ко шагов, затем обернулся и неуверенно проговорил: — Кто знает, мо- 
жет, еще свидимся. 

Песчаный пустырь был столь огромен, что края его, обрамленные 
лесом, с трех сторон едва-едва виднелись на горизонте. И только бо0- 
лото, откуда пришел Алексей, начиналось где-то в полукилометре, но 
туда он не собирался. Кое-где небольшими островками виднелись от- 
дельные купы деревьев, и ни один предмет здесь даже не напоминал 
о присутствии людей. Крышка лабиринта захлопнулась за детьми, и 
Зайцев остался один. Правда, еще до того, как на пустырь опустилась 
ночь, он успел заметить у дальней кромки леса бледную серую полос- 
ку, которая, впрочем, на поверку могла оказаться чем угодно: обры- 
вом, барханом или завалом бурелома. 

По мере удаления от кудияровских владений, Алексей ускорял шаг. 
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Он собирался уйти подальше, чтобы, не дай Бог, недавние мучители 
не застали его спящим и не утащили назад. Ёму противно было вспо- 
минать о днях, проведенных в вынужденном заточении, и он мыслен- 
но пообещал себе, что никому не станет рассказывать о кудияровцах, 
сразу же отправится в Москву и больше никогда сюда не вернется. 
Раньше он никогда не задумывался о том, что люди могут жить не 
только в городах и деревнях, но и черт знает где, чему еше не присво- 
ено название. До сих пор он считал, что ему известны все виды посе- 
лений и способы выживания. Здесь же он испытал нечто вроде погру- 
жения в невозможное. Это был даже не один из щадяще фантастиче- 
ских миров Обручева, а скорее, головокружительный скачок то ли в 
прошлое человечества, то ли в другую Солнечную систему. И тем 6бо- 
лее жутко, что кудияровцы варили отвратный, но все же вполне зем- 
ной самогон и имели реальную историю исхода из нормального мира. 
Чего стоил один «Устав Вооруженных сил СССР». 

В такой темноте нечего было и думать искать дорогу, и ночевать 
Зайцев улегся прямо на песке. Он не рискнул подойти вплотную к ле- 
су. Почему-то было страшновато, как будто Алексей опасался на- 
ткнуться на таких же дикарей, но обосновавшихся на деревьях. 

Засыпая, Зайцев наконец до конца осознал, что вырвался на волю, 
и с грустью подумал о Таньке, которой был обязан своим освобожде- 
нием. «А ведь я чуть было не сломался, — осторожно расчесывая из- 
раненную голову, вспомнил он. — Несчастная баба...» 

Спалось Алексею куда хуже, чем в кудияровской пешере с Танькой 
под боком. Блохи на свежем воздухе как будто стали еще кровожаднее. 
Ночи уже стояли холодные, хотя и сухие, и на стылом песке Зайцев 
окоченел за какие-нибудь пятнадцать минут. Чтобы окончательно не 
замерзнуть, он несколько раз поднимался, энергично размахивал ру- 
ками и топтался на небольшом пятачке. А для развлечения Алексей 
придумывал правдоподобную легенду, которую собирался рассказать 
родственникам в Разгульном. 

«Скажу, проплутал все это время в тайге, — подпрыгивая на месте, 
сочинял он. — Слишком далеко отклонился и вышел к Кудияровке. 
Должна же здесь быть деревня или поселок с таким названием. Невоз- 
можно, чтобы они ее придумали. Хотя, с них станется. Появилась же 
с легкой руки Платона Атлантида. До сих пор всему миру голову мо- 
рочат. А эти даже собираются вернуться. Воображаю, как будет выгля- 
деть встреча сегодняшних кудияровцев со вчерашними». 

И Зайцев действительно очень ярко представил нашествие: как со 
стороны леса по проселочной дороге в деревню вползает армия чело- 
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векообразных пресмыкающихся. Напуганные мужики, конечно же, 
расколошматят дрынами и колунами жаждущих вернуться на землю 
обетованную, а газеты еще долго будут обсасывать подробности битвы 
невесть откуда взявшихся упырей с мирными жителями Кудияровки. 

«Нет, лучше никому ничего не говорить, — снова укладываясь на 
песок, подумал Алексей. — А ребятишек жалко...» 

Едва на востоке заря разбелила небо, Зайцев сразу же отправился 
дальше. До леса оставалось каких-нибудь триста метров, ночная мгла 
быстро отступала, и вскоре Алексей смог наконец разглядеть, что 
представляет собой серая полоска, которую он увидел еще на закате 
дня. Это была полуразрушенная бревенчатая стена, стрельбище, и су- 
дя по всему, военные здесь не появлялись несколько лет. 

«Время великого затишья», — вспомнил Зайцев. 

Немного дальше, у самой опушки леса, располагались останки то 
ЛИ сарая, то ли армейской раздевалки. С остова, очевидно, давно уже 
были сорваны все доски, и Алексей сразу же подумал о полах и потол- 
ке в кудияровском трактире и аккуратно обтесанных брусьях креста, 
на котором он едва не лишился одной из конечностей. 

Проселочную дорогу Зайцев обнаружил сразу за постройками. Она 
проходила вдоль леса, совсем заросла травой и кустарником, но разбитая 
тяжелыми грузовиками колея сохранилась, несмотря на дожди и ветры. 

— Все! — выбравшись на дорогу, громко воскликнул Алексей. — 
Прощайте, кудияровцы! 

Солнце так и не сумело пробиться из-за леса. Брюхатые тучи затя- 
нули весь восточный горизонт, затем половину неба, и Зайцев приба- 
вил шагу. Ему не хотелось попасть под холодный затяжной дождь и 
перед самым прибытием в Москву слечь с простудой. Он почти бежал 
и даже не старался огибать густые заросли незнакомого кустарника и 
еще более высокую траву. А когда впереди, вначале тихо, а затем все 
громче и громче, затарахтела автомашина, Алексей едва не заорал от 
радости. 

«Как хорошо, что план Мишки-дурачка всего лишь бред подземно- 
го пьяницы и неуча, — перейдя на мелкую рысь, думал он. — Как хо- 
рошо, что кудияровцы никогда не выйдут за пределы своей маленькой 
Сахары». 

Шум мотора нарастал, и через несколько минут Зайцев понял, что 
навстречу ему движется не одна машина и не какой-нибудь деревен- 
ский трактор или двухтонный грузовичок. Затем впереди из-за поворо- 
та показалась зарешеченная морда головного «Урала»; за ним из сизых 
клубов гари и пыли выплыла колесная пушечка, а следом — самоходка. 
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От неожиданности Алексей остановился и с каким-то нарастающим 
раздражением подумал: «Кажется, Время великого затишья закончи- 
лось». Эта мысль поначалу вызвала замешательство, но потом Зайцев 
медленно двинулся дальше. «Да пошли они к чертовой матери! — при- 
нялся уговаривать себя Алексей. — Ничего страшного, жили же они во 
Время божьего гнева. Им не привыкать. Попрячутся по своим норам, 
надерутся самогонки, а там, глядишь, и стрельбы закончатся. 

Мимо Зайцева проследовала первая машина, а из-за поворота по- 
являлись все новые и новые тягачи с пушками на прицепе. Воздух на- 
полнился гулом и металлическим лязгом, который после дней, прове- 
денных в тишине подземелья, показался Алексею дьявольским кон- 
цертом. 

«Мальчишки у них гораздо умнее, — вспомнил он своих избавителей. 
— А ведь тоже когда-нибудь сопьются и начнут вылезать под снаряды». 

«По пьяни выползешь на плироду посмотреть», — всплыли у него 
в памяти слова кудияровца. 

«Вернусь в Разгульное, зайду в сельсовет или... что у них там сей- 
час? Может, хотя бы детей спасут». 

Зайцев снова подумал о том, что этим людям помочь уже нельзя, 
даже если их вытащить на поверхность. «Да не было никакого велико- 
го затишья! — в сердцах Алексей сплюнул и с тоской посмотрел назад, 
откуда он так торопился уйти. — Вся их жизнь — это Время божьего 
гнева, и они обречены жить в этом времени до самой смерти. И нет 
никакого смысла пытаться им помочь, трогать то, что устоялось, даже 
если тебе это кажется нелепым. Мы же всегда рвемся помогать, в сущ- 
ности, не понимая, чем все обернется. Как с той таежной семьей — 
вымерли и все. Так пусть лучше спиваются и дохнут сами по себе... А 
детей все же жалко». 

Колонна шла медленно. Из кабин «Уралов» на грязного одинокого 
путника удивленно смотрели молодые, умытые солдаты, и, глядя на 
них, Зайцев вспомнил собственное отражение в осколке зеркала. Он с 
растерянной улыбкой кивнул круглолицему солдатику, который про- 
сто так поприветствовал его взмахом руки, и тихо проговорил: 

— Ну держись, Мишка. Целый артиллерийский полк Иванов-царе- 
вичей едет рушить подземное царство Кощеево. А мне пора. 

Алексей сделал несколько шагов вперед, но вдруг развернулся и 
бросился вдогонку за головной машиной. 

— Стой! — размахивая руками, заорал он. — Стой! Там люди! 


204 ПРОЗА 


ПАРК 


РИЧАРД 


РИЧАЬД АРКС 


жошуа Каллен взял черно-белое фото юной женщины, оде- 
той в весьма старомодное платье из тафты. 

— Хотелось бы знать, кто это? 

Мэтти бросила мимолетный взгляд на снимок, один сре- 
ди сотен в этой коробке, на этом прилавке Кейнмилльской 
барахолки, иначе говоря «блошиного рынка». Оглядев ста- 
рый сарай, переоборудованный в торговый павильон, Мэтти 
заметила, что уж блох здесь, конечно, найдется в избытке. 
Джошуа улыбнулся незатейливой шутке дочери. Ему было 

приятно видеть искорку радости в ее глазах. Она так редко улыбалась 
в последние годы. Лицо Мэтти вновь сделалось серьезным. 

— Пожила свое — и ладно, — пожала плечами Мэтти. — А что это 
за машина, возле которой она стоит? «Паккард»? 

Опершись на палку, Джошуа повернул снимок к свету. 

— «Студебеккер»... А сфотографировали ее, судя по всему, на вы- 
пускном балу. И, ей Богу, она отдала этот снимок своему парню. Ты 
ведь знаешь, — добавил он, — что Джейк получился у нас с матерью 
прямо после выпускного бала. 

— Знаю, папа. И, по-моему, мама начала злиться на тебя именно с 
этого дня. Что же касается остального... — Мэтти махнула рукой в сто- 
рону гомонящего рынка: — Оглядись, папа. Здесь продают лишь то, 
что никому более не нужно: старые фото, ржавые дуршлаги, пластмас- 
совых пупсиков... 

Пожав плечами, Джошуа повернулся к торговке, молодой женщи- 
не в широкой юбке яркой, цыганской расцветки. Та улыбнулась ста- 
рику. 

— Сколько? — спросил Джошуа. 

— Двадцать пять за штуку. А за три — пятьдесят центов. — Накло- 
нившись поближе, она поглядела на карточку в его руке и одобритель- 
но улыбнулась. — Мне тоже нравится. 

— Я беру этот снимок, — сказал он, и женщина кивнула, как буд- 
то приобретение являлось событием неизбежным. Заплатив, Джошуа 
аккуратно пристроил снимок в кармане и тронулся с места. Спустя 
мгновение Мэтти последовала за ним. 

— Ты не понимаешь, — сказал отец, когда дочь поравнялась с ним. 
— Если бы эти вещи не были нужны вообще никому, их не приноси- 
ли бы сюда. А здесь все, в конце концов, продается. Иногда через не- 
сколько лет, — так мне говорили, — но продается. Этот вот снимок 
дожидался именно меня. 
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Мэтти покачала головой. 

— Ни ты, ния не были знакомы с этой женщиной. Возможно, она уже 
давно мертва, а люди, знавшие ее, или умерли, или забыли о ней, иначе 
эта карточка не оказалась бы в коробке с надписью «за четверть доллара». 

Достав снимок, Джошуа остановился, чтобы поглядеть на него; 
прочие покупатели обтекали опиравшегося на трость старика, словно 
ручей какой-нибудь замшелый валун. 

— У нее хорошая улыбка, — заметил он, прежде чем спрятать сни-_ 
мок. Положив фото в карман, он отправился дальше. Мэтти следова- 
ла за ним. 

— Ты не забыл, о чем говорили мы с Джейком и Конни, правда? 
И поэтому ведешь себя так странно? 

— Решила, что я хочу тебя подразнить? 

Мэтти покраснела. 

— Самую малость. Промелькнула такая мысль, папа. 

Джошуа улыбнулся. 

— Нет. Просто таков мой характер. Хорош он или плох, твоя мать 
не испытывала к нему симпатии. 

Этим было сказано слишком мало. Долорес оставалась с Джошуа, 
пока не выросли и не разъехались дети, а потом подала на развод. Она 
умерла через семь лет, после двух новых браков, уже подумывая о но- 
вом муже. Браку номер четыре помешал пьяный водитель. 

— Я все обдумал, Мэтти. Спасибо вам, детки. Тем не менее ответ 
будет — «нет». 

— Папа, ты вовсе не молод. И знаешь, что мы предлагаем тебе са- 
мое разумное. 

— Да, а чья все-таки идея? Если я переберусь в дом для престаре- 
лых, Джейк и Конни избавятся от лишней заботы. И не говори мне, 
что эта мысль не приходила тебе в голову, девочка. 

Пожав плечами, Мэтти ответила отцу правдой на правду. 

— Конечно же, приходила. Никто из нас не сможет взять тебя к се- 
бе, папа, даже если ты захочешь расстаться с этим старым домом. У 
нас нет свободного места. Но мы волнуемся... Я волнуюсь. Что если 
ты упадешь? 

— Наверное, умру и тем самым избавлю вас от хлопот, — ответил 
Джошуа, задержавшись, чтобы глянуть на какие-то пыльные книги. 

— Папа, ты совершенно невозможен. Нечего удивляться, что мама 
развелась с тобой. 

Мэтти всегда называла этот дом большим и старым. Именно таким. 
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он и стал теперь. Когда они с Долорес купили его, дом выглядел сов- 
сем иначе — при Джейке-то и Констанс, проказливых и непоседли- 
вых... Да и Долорес была на шестом месяце — носила Мэтти. Теперь 
дом сделался совершенно пустым, невзирая на все накопленное за 
тридцать с лишним лет. Джошуа выронил снимок на подставку для те- 
левизора и отправился к холодильнику за пивом. Сделав глоток, ста- 
рик скривился. 

Да, после того как прекратили выпускать «Магнолия Брэнд», хоро- 
шего пива он уже не пробовал. 

Джошуа сел и, медленно потягивая горький напиток, начал при- 
спосабливаться — как делал всегда — к тому, чего изменить был не в 
силах. Он взял снимок, купленный на барахолке. Женщина на фото 
казалась юной, ровесницей Долорес, какой та была в год их свадьбы. 
Джошуа поглядел на собрание семейных снимков, выставленное на 
тумбе для телевизора... несколько фото, соединенных в одной рамке. 
Вот они с Долорес в вечер их выпускного бала, перед новеньким от- 
ЦОвСКИМ «фордом». Потом одна Долорес — память медового месяца, 
проведенного на берегу Мексиканского залива. А вот Джейк и Кон- 
станс в возрасте двенадцати и одиннадцати лет, занятые крокетом на 
лужайке перед этим же самым домом. И, наконец, шестилетняя Мэт- 
ти в пасхальном наряде, демонстрирующая перед камерой всю отпу- 
щенную ей меру праздничного настроения. 

Не такая уж плохая была жизнь. Даже очень неплохая — отчасти. 
Иногда им с Долорес выпадали добрые времена, и он не мог назвать 
их брак ошибкой, коль скоро результатом его стала Мэтти. Что каса- 
ется Джейка и Конни... они здоровые дети. Все родители хотят иметь 
счастливых и здоровых детей, и у Джошуа не было причин жаловать- 
ся на своих старших — в этом отношении. Едва ли не во всем осталь- 
ном от них можно было ждать большего, однако теперь от него уже 
ничего не зависит. 

Джошуа вновь поглядел на купленную фотографию. Что же в этом 
лице так привлекает его? Женщину можно было назвать хорошенькой, 
однако ей не хватало экзотической красоты Долорес. Открытый, ис- 
кренний взгляд, улыбка... дружелюбная, не более того. Повесть, кото- 
рую могла она рассказать о себе, забылась еще до того, как снимок по- 
пал в коробку на Кейнмилльской барахолке. Тех, кто знал эту женщи- 
ну, любил ее, больше не было рядом... И Джошуа понимал, что 
настанет день, когда подобное можно будет сказать и о нем... увы, ку- 
да скорее, чем хотелось бы думать. 
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«И ты заслуживала лучшей участи. Уж это я знаю». 

Поначалу мысль эта явилась ему отголоском, тенью, расплывчатой 
и бессвязной. Джошуа рассматривал собрание семейных снимков, за- 
ключенных в тонкие рамки, сравнивая их с этой потертой по краям 
фотографией. Он вновь поглядел на привычные рамки. «Ты, конечно, 
заслуживала лучшего. Впрочем, и все мы тоже». 

Тень сделалась более отчетливой и, рождая в душе Джошуа смесь 
вины и восторга, превратилась в весьма внушительную идею. Он 
буквально видел выражение, с каким посмотрела бы на него Доло- 
рес, окажись она сейчас рядом. Джошуа ухмыльнулся. «А пошла ты!» 

Весьма осторожно отогнув подставку, удерживавшую картонный 
задник рамки, Джошуа неторопливо высвободил фото. Достав снимок 
Долорес, он бросил его в ящичек тумбы. А потом достал портрет не- 
знакомки и поместил его на место Долорес. Еще миг — рамка стала 
на свое место, и ему вдруг показалось, что эта женщина, заменившая 
бывшую жену, всегда была там. «Долорес, ты долго хотела уйти из 
моей жизни. Теперь желание твое исполнилось», — подумал он, твер- 
дой рукой задвигая ящичек в глубь тумбы. Джошуа посмотрел на эту 
женщину: стекло сгладило все морщинки старого отпечатка — так, как 
будто их вовсе не было. Интересно... 


— Кто ты... 

— Не говори глупости, Джош. Где дети? 

Женщина, лежавшая на больничной койке, разглядывала его сон- 
ными глазами. Она была права. Действительно, какие глупости. Он 
прекрасно знает ее. Время и химиотерапия взяли свое, однако на са- 
мом деле она не изменилась. Ее зовут Рут. Второе имя Мэриэм. Деви- 
чья фамилия Пью. Родилась в Чатахе, штат Миссисипи, примерно ше- 
стьдесят три года назад. И была его женой последние тридцать пять 
лет своей жизни. Он знал ее куда лучше, чем себя самого. Оттого-то 
так трудно было проститься... 

— Джейк и Конни вот-вот придут, — ответил он. — А Мэтти здесь. 

Джошуа знал, что говорит правду, хотя и представления не имел о 
том, откуда все это ему известно. Он глядел на свою умирающую жену. 

— Вот уж не думал, что все сложится таким вот образом, — сказал 
он. 

— А как это должно было произойти, Джош? Неужели ты думал о 
таких вещах в день нашего знакомства? 
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А это было... 

Немедленно, повинуясь зову, явились два воспоминания. Пикник 
на Перл-ривер, четвертое июля, День Независимости. И Рут в груп- 
пе подруг. Его приятель, который познакомил их. А потом снова 
фейерверк — на выпускном вечере... И все последующие годы. Он 
ничего не забыл. Долгую и неспешную поездку до зала, танцы, крас- 
ные и белые шарики, креповую бумагу... предвкушение ночи, кото- 
рая — оба они знали уже тогда — окажется самой чудесной в их жиз- 
ни. Потом столь же долгое и неторопливое возвращение и дивная 
остановка по дороге. Второе воспоминание говорило о том, что по- 
блекшее фото заняло место, которое прежде принадлежало Долорес. 

Он помнил все. 

Рут умирала. Такого горя он не испытывал в день гибели Долорес. 
Дело было не в том, что они находились в разводе. Просто душа его 
рассталась с душой Долорес до того, как они разделились юридически. 
Когда та скончалась, он скорбел, однако как о посторонней или о че- 
ловеке, пересекшем его жизненный путь и расставшемся с ним, когда 
разошлись дороги. С Рут было иначе. Они никогда не расставались. 
Со дня первой встречи до этого мгновения они оставались самыми 
близкими друзьями и любовниками; им принадлежало и все прожитое 
вместе время, и этот последний миг... Словно вся боль мира обруши- 
лась на него. 

— Не... 

— Джош? 

— Так... 

— Что ты... 


— Вот. 

Джош вновь оказался в своем старом кресле и одряхлевшем доме. 
Рамка опять была открыта. Фото Рут лежало в его руке, хотя он не по- 
мнил, как достал его. Ему хотелось уничтожить этот снимок, разорвать 
на клочки, сжечь, превратить в пепел. Но он не мог этого сделать. 
Джошуа повернулся, чтобы положить фотографию. 

Воспоминания отступали; Рут казалась теперь героиней некогда ус- 
лышанной истории, только он не мог вспомнить, когда это случилось. 
Жизнь, о которой говорилось в этой истории, не принадлежала ему. И 
счастье было не его. И горе. 

Избавиться от боли можно — лишь утратив все остальное. 
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Простая замена, но никакой свободы — в любой из обеих жизней. 
Джошуа поглядел на рамку. Вот его собственная фотография, вот зия- 
ющая дыра на месте, где была сперва Долорес, а потом Рут. Под ни- 
ми прорезаны окошки для снимков его детей — окошки теперь мед- 
ленно затягивались. И через несколько мгновений от них ничего не 
осталось... В прошлом не было больше места для Джейка, Конни и 
Мэтти. Не было. 

Нет матери, нет и детей. 

Он подумал, что нужно позвонить Мэтти, но, как ни странно, не 
сумел вспомнить номер ее телефона. Ёму следовало бы вернуть фото- 
графию Долорес на законное место, восстановив тем самым правиль- 
ный порядок вещей, однако он не мог этого сделать. В конце концов, 
Джошуа вызвал такси. И через двадцать минут уже стоял посреди ба- 
рахолки перед той женщиной и ее столиком. 

— Мне бы хотелось вернуть эту вещь, — произнес он, протягивая 
фотографию Рут. 

Улыбка женщины не изменилась. 

— Если вы настаиваете, конечно же, я возьму снимок назад. 

Опустив руку к коробочке с мелочью, она достала из нее двадцать 
пять центов. На одной стороне монетки блеснула царапина, и Джошуа 
понял, что перед ним та самая четверть доллара, которую он заплатил 
за Рут. Он медлил в нерешительности. 

— А откуда вы берете такие снимки? 

Женщина глядела на него едва ли не с жалостью. 

— Все дело в фотоаппаратах. И в течении времени. И в жизнях, ко- 
торые складываются так, хотя могли бы сложиться иначе, и в ошиб- 
ках, взаимном непонимании, упущенных возможностях. А вообще, мы 
получаем их с распродаж, из шкафов. Это просто картинки. 

— Нет, — возразил он. — Вы не правы. 

— В любом случае зачем было утруждать себя, возвращая снимок 
неизвестной вам женщины -- ведь не ради жалкого четвертака. Путь 
сюда обошелся вам дороже. 

— Но зачем вообще покупать снимки незнакомых людей? — спро- 
сил он, словно Мэтти не задавала ему вчера тот же самый вопрос. 

Женщина пожала плечами. 

— Вот все, что я получила от вас. — Она подняла вверх четвертак. 
— И, кроме этой монетки, мне нечего вернуть вам. Нужна она вам или 
нет? 

Джошуа задумался. 
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— Нет. Наверное, на самом деле я нуждался в ответе. 

Она улыбнулась. 

— Простите. У меня есть только снимки. А ответ вам придется най- 
ти самому. 


— Джош?.. 

— Я здесь, Рут. 

Она улыбнулась и снова зевнула. 

— Ты так долго молчал, что я уже подумала, не ушел ли ты... 

— Прости, на этой неделе я плохо выспался, — сказал Джошуа, 
чувствуя справедливость собственных слов, хотя он и в самом деле не- 
многое помнил. — Не волнуйся. Джейк и Конни скоро приедут. А 
Мэтти спит в приемной, она была рядом с тобой всю ночь. 

Слова давались легко, их подкрепляло безусловное понимание. И 
все же Джошуа понимал, что какая-то часть его по-прежнему пребы- 
вает в том, ином месте, где фотография другой женщины не была, не 
могла быть заперта в ящике. 

— По правде говоря, я не сделала ничего особенного, — сказала 
она. — Наверное, мы всегда оказываемся не там, где следовало бы. 

Джошуа глядел в это дорогое лицо, такое новое и такое знакомое. 

Он взял Рут за руку. 

— Теперь я здесь. И нигде более. 

Она пожала его пальцы. 

— Жаль, что для этого потребовалось так много времени. Кажется, 
нечто в этом роде сказал один король. Он умирал, теряя жизнь по ка- 
пле, и извинялся за то, что мешает всем. Мысль, не слишком-то со- 
ответствующая... королевскому достоинству. 

— Тебе не о чем жалеть. 

— О нет, всем нам есть, о чем пожалеть. Все мы изранены, покры- 
ты синяками, избиты... У каждого не хватает зубов, мужчина ты, жен- 
щина или ребенок. А сколько разбитых сердец, сколько сожаления. Я 
тоже такая — ранена... повсюду. А ты, Джош? Жалеешь о том, что же- 
нился на мне?.. Зная, чем кончится вся история? 

Джошуа заглянул в глаза женщины, в глаза Рут, своей любовницы, 
своего лучшего друга и наипервейшего врага — все сразу, в одном ли- 
це, — они с Долорес никогда не были ни тем, ни другим, ни третьим. 
И сразу все понял. 

Она знает! 
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Сказать было нечего. Просто сама ткань мира не выдержала бы по- 
добных слов. Конечно, Джошуа понимал, что жизнь с Рут — пусть он 
помнил их первую ночь, и долгий брак с ней, и рождение их детей, и 
ту аварию, после которой сделался хромым — продлилась едва ли 
мгновение. Фотография Долорес лежала в ящике, и первая, несчаст- 
ная жизнь его осталась в каком-то закутке этой вселенной, чуждом ее 
пространству и времени. И зная это, он сидел возле больничной 
койки, наблюдая, как умирает его единственная, его любимая. Рут то- 
же это понимала. 

— Я люблю тебя, — сказал он. — И не сожалею ни о чем. 

Рут кивнула, зевая. 

— Хорошо, что ты женился на мне, Джош. И ящик, в который ты 
меня положишь, будет много лучше того, из которого ты меня достал. 

— Рут, ты говоришь какую-то ерунду, — сказал он. — Наверное, 
дело в таблетках. 

— Они тут ни при чем, — ответила она. И умерла. 


Через неделю после похорон Мэтти остановила свой «блейзер» 
прямо перед домом отца. Она обнаружила его на веранде, невозмути- 
мо раскачивающегося в кресле. 

— Опаздываешь, — заметил он. 

— Дела, — кратко ответила она. 

— Тогда поехали. Не будем терять времени. 

Мэтги открыла перед ним дверцу, Джошуа забрался внутрь салона 
и уселся, удобным образом выпрямив ногу. Он ждал, держа трость 
обеими руками. 

— Папа, мы тут с Джейком и Конни переговорили... 

— Это хорошо. Общение, как утверждают, важная вещь в семье. 

Возведя глаза к небу, Мэтти вздохнула. 

— Замолчи и слушай, ладно? Мы не хотим, чтобы ты жил один в 
этом старом доме. 

— Так переезжайте ко мне. Все вместе. Вот будет весело! 

Мэтти покраснела. 

— Не сомневаюсь, папа. Здесь мама будет мне мерещиться на каж- 
дом шагу. Возможно, со временем станет лучше... 

— Надеюсь, что нет, — сказал Джошуа, однако дочь игнорировала 
его слова. 

— ...Конечно, дело не только в этом. Я хочу прожить свою жизнь. 
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Как и Джейк, и Конни. Мы имеем на это право. Вот что мы решили, 
несчастный старый дурень: мы наймем прислугу, чтобы посещала те- 
бя три раза в неделю. Еще получишь один из этих пейджеров. Если 
что-то случится, мы сразу узнаем. Так ты сможешь сохранить самосто- 
ятельность, пока хватит физических сил. А мы будем наезжать — час- 
то и неожиданно, чтобы проверить, все ли ты исполняешь. Можешь 
быть в этом уверен! 

— А если я не соглашусь? 

Лицо дочери помрачнело. | 

— Тогда я собственными руками возьму тебя за задницу и перета- 
щу в дом престарелых. Что скажешь? 

— Я люблю вас. Всех и сразу. Мысль, в общем-то, неплохая. 

Мэтти глубоко выдохнула, как будто надолго задержала дыхание. 

— Спасибо. И мы тебя тоже любим. 

Они пересекли по заброшенному переезду железную дорогу, Мэт- 
ти остановила машину перед входом в сарай. Потом подождала, пока 
отец самостоятельно извлек свое тело из «блейзера», и, взяв старика 
под руку, повела к Кейнмилльской барахолке. 

— И какой хлам тебе нужен на этот раз? — поинтересовалась она. 

— Сегодня мне ничего не нужно. Я хочу кое-что отдать. — Джошуа 
остановился возле того столика, рядом с коробкой старых снимков. 
Сидевшая за ним женщина улыбнулась старику. Она чего-то ждала. 
Подмигнув дочери, Джошуа достал из кармана какую-то картонку и 
положил в коробку. Мэтти бросила хмурый взгляд на фото, а потом 
последовала за отцом, который уже отошел от прилавка. Насвистывая, 
он брел по длинному проходу между рядами. 

— А чье это фото? Я не знаю эту женщину, — заметила Мэтти. 

— Естественно. Я нашел эту фотографию, перебирая вещи Рут. Дол- 
жно быть, случайно затесалась среди наших снимков. Вот я и испра- 
вил ошибку. 

— А почему ты просто не выбросил карточку? 

— Потому что снимок не принадлежит мне. И возможно, понадо- 
бится кому-то другому. Все мы заслуживаем своего шанса. Думаю, 
твоя мать согласилась бы со мной. 

— А все-таки ты странный старикан, — заметила Мэтти. 

Он кивнул. . 

— Это у нас семейное. 

Перевел с английского 
Юрий СОКОЛОВ 
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1. 
икто не остановился посмотреть, как Родерик Лиффком пе- 
реносит свою молодую жену через порог дома. Обычная сим- 
патичная парочка: Родерик — психолог, Элисон когда-то ра- 
ботала в рекламе. Они еще не стали сенсацией. Ни малейше- 
го намека на то, что еще несколько дней — и фамилия 
Лиффком прогремит на весь мир, став символом самого 
громкого судебного дела. Не каждый будет следить за про- 
цессом по делу об убийстве, взятках или шпионаже. А дело 
Ч Лиффкомов приковало внимание всех. 

Так рассмотрим же молодоженов хорошенько, пока еще можно, 
пока их не заслонила толпа. Родерик высокий, широкоплечий, прене- 
брежительно не замечал 115 фунтов, которые весит его жена, но в том, 
как он ее обнимал, о пренебрежении речи не было. Он нес ее, будто 
она была миллионом долларов в мелких купюрах. Он смотрел на нее 
глазами, сиявшими любовью. 

Элисон котенком свернулась в его объятиях, полузакрыв глаза от 
блаженства, обвив руками шею любимого. Она была блондинкой с 
волшебными глазами, да и все остальное в ней вполне заслуживало 
внимания. Однако в Элисон угадывалось что-то помимо красоты. Ум, 
или мужество, или горький опыт, придававший ее чертам необыкно- 
венную глубину. 

Они вошли в дом, и наступил конец одной истории. Однако не со- 
гласимся и назовем его началом. 


Утром, когда они завтракали на террасе, картина радикально изме- 
нилась. Вернее, изменился Родерик — синеватый подбородок, сонные 
глаза коричневый фланелевый халат. Элисон же изменилась более 
эффектно, и бледно-зеленый халатик не столько облегал ее, сколько 
обволакивал, подобно дыханию ветерка. 

— Пожалуй, — небрежно заметила Элисон, водя изящным пальцем 
по узору скатерти, — мне следует тебе кое-что сообщить. 

Две минуты спустя они дрались из-за телефона. 

— Я звоню моему адвокату! — гремел Родерик. 

— Я звоню моему адвокату! — парировала Элисон. 

Он уже наполовину набрал номер, но остановился, вспомнив, что 
у них один адвокат. 

Она, как всегда, первой взяла себя в руки и безмятежно улыбну- 
лась: 

— Бросим монетку? 

— Нет, — грубо ответил Родерик. Куда, о, куда подевалась его ве- 
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ликая, ослепительная любовь? — Он мой. Я плачу ему несравненно 
больше, чем тебе когда-нибудь будет по карману. 

— Хорошо, — согласилась Элисон. — Я буду вести свое дело сама. 

— Ия! — вскричал Родерик и хлопнул трубку на рычаг. Но тут же 
снова ее поднял. — Нет, он нам понадобится для всяких формально- 
стей. 

— Тайный сговор разводящихся супругов, — ласково произнесла 
Элисон. 

— Ты имела низкую, коварную, омерзительную, гнусную подлость 
выждать, чтобы... 

— Чтобы что? — спросила Элисон с детской невинностью. 

— Андроид! — злобно бросил он ей в лицо. 

Она не сумела сдержаться, и ее глаза метнули гневную молнию. 


д 

Газеты не просто сообщили об этом, они прокричали во всю мощь: 
БИОЛОГИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК ТРЕБУЕТ РАЗВОДА У АНДРОИДА! 
Не такая уж сенсационная шапка. Почему же развод биологического 
человека с андроидом вдруг оказался достойным первой полосы? Как- 
никак андроиды составляли половину населения Земли. Каждый день 
биологические люди разводились с биологическими людьми, биологи- 
ческие люди с андроидами, андроиды с биологическими людьми и ан- 
дроиды с андроидами. Естественная реакция на подобный заголовок 
была: «Ну и что?» 

Однако сама статья проясняла суть дела. 

Текст гласил: «Эвертон, вторник. Сегодняшнее заседание войдет в 
историю как первый бракоразводный процесс биологического челове- 
ка с андроидом после недавнего полного уравнения в правах андрои- 
дов и биологических людей. И это первое дело о разводе, основанием 
для которого служит неосведомленность одного из супругов о том, что 
другой — андроид. Возникновение такой ситуации стало возможным 
лишь потому, что закон о равенстве отменил обязательность указания 
на андроидность при составлении договоров любого типа. 

Данный судебный прецедент окажет влияние на миллионы судеб 
наших потомков, в виду чего газета «Двадцать четыре часа» будет под- 
робнейшим образом освещать этот процесс. Он начинается в пятницу. 
Короли репортажа Анона Грайер и Уолтер Холсмит будут держать чи- 
тателей в курсе всех подробностей дела. Грайер — биологическая жен- 
щина, а Холсмит — андроид...» 

Затем в статье говорилось, что хотя брак Лиффкомов продолжался 
всего лишь десять часов тринадцать минут, документально засвиде- 
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тельствованы даже еще более краткосрочные браки. 
Таким способом «Двадцать четыре часа» ловко избежала водопада 
писем со жгучим вопросом, не рекорд ли это мимолетности брака. 


э: 

Элисон вернулась в квартирку, которую снимала до свадьбы. Она 
улеглась на диван, устремила взгляд сквозь потолок в бесконечность и 
думала, думала, думала... 

Чересчур несчастной она себя не ошущала. Меланхолия, злость и 
безумные несбыточные надежды были чужды Элисон. Трагедию жиз- 
ни она приняла спокойно и даже с юмором. 

— Посмотрим правде в лицо, — приказала она себе. — Мне боль- 
но. Я надеялась, он скажет: «Неважно. Что это меняет? Я ведь люблю 
тебя такой, какая ты есть». Или что-нибудь подобное — то, что повто- 
ряют герои любовных романов. А что сказал он? «Андроид 

Ну что ж, жизнь — не любовные романы, иначе зачем бы их сочи- 
няли? 

Для начала следует признать, что она все еще его любит. Так будет 
легче разобраться в своих чувствах. 

Ей следовало раньше признаться ему во всем. Ведь теперь у него 
есть право на подозрение, что она расчетливо выжидала дня свадьбы, 
а уж тогда торжествующе сообщила ему, что она андроид. 

Конечно, все было совсем не так. Она молчала, поскольку сначала 
им следовало познакомиться поближе. При первой встрече не говорят: 
«Я состою в браке», или «Мне как-то пришлось отсидеть пять лет за 
воровство», или «Я андроид. А вы?» 

Если бы в первые недели знакомства разговор коснулся андроидов, 
она упомянула бы, что сама андроид. Но такого случая не представи- 
Лось. 

Когда Родерик попросил Элис стать его женой, она совершенно 
искренне забыла сказать, что она — андроид. Бывали моменты, когда 
это имело значение, и моменты, когда не имело ни малейшего, и тот 
момент казался именно таким. 

Родерик был так умен, так чужд предрассудков и так мягок (кроме 
тех случаев, когда выходил из себя), что она вообразить не могла по- 
добной реакции с его стороны. 

Нет, она не сомневалась, что этот факт ему абсолютно безразли- 
чен, и бросила мимоходом, как могла бы сказать: «Надеюсь, ты не 
против, что я по утрам пью кофе со льдом?» Ну, почти так — просто 
упомянула и все. 

И счастью пришел конец. 
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Теперь зыбкость ее мыслей смутил новый вопрос. Действительно 
ли Родерик хочет развода или он пытается что-то доказать? Если вер- 
но второе, она готова охотно признать это «что-то» доказанным. 

Родерик ей необходим. Это она знала твердо. И даже не вполне по- 
нимала, что, собственно, произошло. Может быть, он просто хочет 
сначала пройтись по ней сапогами? 

Если так, то пусть. Пусть ругает ее на все корки, пусть обрушива- 
ется на андроидов, чтобы дать выход предрассудкам, которых он по- 
чему-то где-то набрался. Пусть, если это вернет его ей. 


Она протянула руку, взяла телефон и набрала номер любимого. 

— Привет, Родерик! — прощебетала она весело. — Это Элисон. 
Нет, не бросай трубку. Скажи, почему ты ненавидишь андроидов? 

Возникла долгая пауза, и она поняла, что он взвешивает все вари- 
анты — например, не разумнее ли молча повесить трубку. Родерику 
следовало отдать должное: он всегда все тщательно обдумывал, преж- 
де чем ляпнуть глупость. 

— Я не ненавижу андроидов, — буркнул он наконец. 

— Значит, ты что-то имеешь против андроидов женского пола? 

— Нет! — взорвался он. — Я психолог. Я мыслю относительно бес- 
пристрастно. Мне чужды расовая ненависть, предрассудки, мания ве- 
ЛИЧИЯ... 

— В таком случае, — сказала Элисон очень тихо, — ты ненавидишь 
конкретно одну женщину-андроида. 

Голос Родерика тоже стал очень тихим. 

— Нет, Элисон. Ничего подобного. Все дело только... в детях. 

Ах, вот что! На глаза Элисон навернулись слезы. Именно то един- 
ственное, в чем она бессильна. То, о чем она даже думать отказывалась. 

— Это настоящая причина? — спросила она. — А не просто фор- 
мальность, на которой ты намерен строить свой иск? 

— Это формальность, — ответил он, — и это настоящая причина. 
Элисон, тебе трудно представить всю сложность моего положения. 
Конечно, люди хотят иметь детей, но большинство смиряется, когда 
узнает, что детей у них не будет. У меня все гораздо серьезнее. Я был 
восьмым ребенком в семье. Младшим. Казалось бы, за продолжение . 
нашего рода можно было не опасаться. Ведь все остальные женатые и 
замужние. Некоторые уже долгое время. Один брат и две сестры всту- 
пали в брак по два раза. Итого семнадцать человек, не считая меня. 
Однако общие их достижения в смысле отцовства и материнства рав- 
ны нулю. Вопрос продолжения рода, ты понимаешь? Остался только 
один шанс: я. 
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Элисон ощутила всю меру горя, на какое была способна. Она по- 
няла каждое слово Родерика и все, что крылось за каждым словом. 

Она не произнесла ни слова, и Родерик молча повесил трубку. 
Элисон поглядела на свое удивительно красивое тело и впервые не ис- 
пытала ни радости, ни торжества. Напротив, оно вызвало у нее раз- 
дражение, так как не могло произвести на свет ребенка. Что толку от 
его безупречных линий, от соблазнительной прелести, если оно лише- 
но своего подлинного назначения? 

Однако ей и в голову не пришло сдаться, отказаться от права на за- 
щиту в суде. Еще не поздно, она может предпринять какие-то шаги! 
Выигрыш процесса сам по себе ничего не значит, но, возможно, он 
поможет ей вернуть Родерика. 


4. 

Судья слегка надувался от важности, и с самого начала было ясно, 
что он намерен сполна использовать власть, какой облекала его сис- 
тема гражданского права. Процесс, судя по всему, сулил ему немалое 
удовольствие. 

Он положил сжатые руки на стол и обвел одобрительным взглядом 
битком набитый зал. Он произнес вступительную речь, явно смакуя 
тот факт, что по меньшей мере пятьдесят репортеров записывают каж- 
дое его слово. 

— Данное дело охарактеризовали как важное, — начал он, — и оно 
таковым является. Я мог бы объяснить вам, в чем заключается его зна- 
чимость, однако это не в интересах правосудия. Исходить мы обязаны 
вот из чего. — Он кивнул присяжным с напыщенной серьезностью. — 
Из того, что мы не знаем ничего. 

Это ему понравилось. И он повторил: 

— Мы не знаем ничего. Ни одного факта. Мы никогда ничего не 
слышали об андроидах. Все это и много большее нам должны сооб- 
щить. За доказательствами мы можем' обращаться к кому угодно и ку- 
да угодно. И мы должны сделать наши выводы здесь и теперь на ос- 
новании того, что услышим здесь и теперь касательно «за» и «против» 
в этом деле — и ни на чем другом. 

Он изложил свой тезис и начал его развивать. Он пикировал и 
взмывал ввысь, он уносился прочь и возвращался, будто быстрый во- 
рон — метать бисер перед свиньями. Ведь само собой разумеется, слу- 
шатели его состояли исключительно из свиней. Он этого не говорил, 
он даже не позволил себе ни единого намека, однако все было ясно и 
так. Только на Родерика и Элисон он глядел с отеческой благожела- 
тельностью. Им он был обязан своей грядущей славой. 
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Тем не менее судья Кольер был отнюдь не глуп. Прежде чем под- 
нятая им волна интереса угасла, он вернулся с неба в зал суда и дал 
ход дальнейшей процедуре. 

— Насколько я понял, — сказал он, переводя взгляд с Элисон на 
Родерика, а затем снова на Элисон, — вы будете участвовать в разби- 
рательстве сами. Этот фактор позволит избежать лишних формально- 
стей, что к лучшему. Итак, не посмотрите ли вы на присяжных? 

Все в зале посмотрели на присяжных. Присяжные посмотрели друг 
на друга. По правилам гражданских разбирательств Родерик и Элисон 
сидели друг напротив друга, разделенные широким проходом, причем 
присяжные находились за спиной Элисон, так что видели Родерика в 
анфас, а Элисон в профиль, а потому могли определять, лгут они или 
нет. 

— Элисон Лиффком, — сказал судья, — есть ли у вас возражения 
против состава присяжных? 

Элисон внимательно в них всмотрелась. Они были люди — не бо- 
лее и не менее того. Тщательный полицейский надзор обеспечивал на- 
столько разнообразный состав присяжных, насколько это было воз- 
МОЖНО. 

— Родерик Лиффком, есть ли у вас возражения... 

— Да, — вызывающе сказал Родерик. — Я хочу знать, сколько сре- 
ди них андроидов. 

Зал оживился. 

Значит, это действительно будет битва «биологический человек — 


андроид»? 


Лицо судьи Кольера осталось невозмутимым. 

— Не принимается, — изрек он. — Биологические люди и андрои- 
ды равны в глазах закона, и вы не можете отвести присяжного на ос- 
новании того, что он андроид. 

— Но ведь это дело касается прав биологических людей и прав ан- 
дроидов, — возразил Родерик. 

— Ничего подобного, — сурово ответил судья, — и если вы наме- 
рены строить свою аргументацию на этой основе, мы можем просто 
встать и разойтись по домам. Вы не правомочны развестись со своей 
женой по той причине, что она андроид. 

— Но она не предупредила меня... 

— Как и по той причине, что она вас не предупредила. Андроиды 
теперь не обязаны сообщать о том... 

— Все это мне известно, — сказал Родерик, теряя терпение. — 
Имеет ли смысл излагать очевидное? Я никогда специально не зани- 
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мался юриспруденцией, но прекрасно знаю следующее: факт, что А 
равно Б может не сыграть ни малейшей роли, но факт, что Б равно А, 
способен решить дело. Уточню свою позицию. Я прошу о разводе на 
том основании, что Элисон до заключения брака скрывала от меня не- 
способность иметь детей. 

Очевидный довод, но многих он удивил. В зале послышался шу- 
мок. Дело сдвинулось с мертвой точки. Предмет спора обозначился. 

Элисон поглядела на Родерика и улыбнулась мысли, что знает его 
лучше, чем кто бы то ни было в зале суда. Он был опасен, пока сохра- 
нял спокойствие, и теперь всеми силами старался не давать воли стра- 
стям. Не отводя от него взгляда, она прикидывала, как вывести его из 
равновесия, и в то же время горячо желала, чтобы он совладал с со- 
бой и показал лучшие стороны своей натуры. 

Элисон предложили изложить ее позицию, и она начала, сперва 
немного рассеянно. Да, она возражает против развода. Нет, она не от- 
рицает, что факты изложены верно. Так на каком же основании она 
возражает? 

Тут она сосредоточилась. 

— О, это очень просто. И уложится в... — она пересчитала по паль- 
цам, — в восемь слов: Откуда известно, что я не могу иметь детей? 

Репортеры записали: Сенсация’ Конечно, бурная реакция зала не 
могла длиться долго, но Элисон это учла и подлила масла в огонь. 

— Я не стану приводить всех своих аргументов, — сказала женщи- 
на. — Пока же ограничусь... — она потупилась, ощутила краску у се- 
бя на щеках и... осталась собой довольна. — Мне неловко затрагивать 
такие частности, но, видимо, другого выхода не остается. Когда я вы- 
шла замуж за Родерика, я была девственна. Так откуда мне было знать, 
смогу я иметь детей или нет? 


5. 

Восстановить порядок в зале удалось нескоро. Судья изнемог, сту- 
ча молотком и угрожая удалить нарушителей. Элисон перехватила 
взгляд мужа: он ухмыльнулся, а потом медленно покачал головой. В 
Родерике уживались по меньшей мере два человека. Один — горячий, 
импульсивный. Другой — трезвый психолог, способный взвешивать, 
анализировать и квалифицировать явления, а затем определять, что 
стоит за ними. 

Она поняла смысл его улыбки? Ее последний аргумент не выдер- 
живал критики. Ведь Элис знала, что она андроид, а андроиды, само 
собой, детей не имеют. Остальное к делу не относилось. 

— Теперь мы установили, — тем временем начал судья, устав от 
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крика и манипуляций молотком, — в чем суть дела. Элисон Лиффком 
не отрицает сокрытие того факта, что она андроид. — Он нахмурился, 
глядя на Родерика. — Ну? 

В эту минуту Родерик был психологом. 

— Вы употребили слово «андроид», господин судья. Вы забыли, что 
никому из нас не известен его смысл? Если не ошибаюсь, вы заявили: 
«Мы никогда ничего не слышали об андроидах». 

Судья явно предпочел бы другого Родерика, которого легко мог 
прихлопнуть. 

— Совершенно верно, — сказал он без особого восторга. — Вы на- 
мерены объяснить нам это? 

— Я намерен представить вам исчерпывающую информацию. 

Место свидетеля занял доктор Геллер. Родерик повернулся к нему, 
дыша хладнокровием и компетентностью. Среди присутствующих в 
суде большинство составляли женщины. Родерик умел себя подать и в 
полной мере использовал это преимущество. Доктор Геллер, седовла- 
сый, исполненный достоинства, был невозмутим, как статуя. 

— Кто вы, доктор? — спросил Родерик размеренным тоном. 

— Я директор Эвертоновских яслей, где создаются андроиды для 
всего штата. 

— Вы знаете об андроидах довольно много? 

— Да. 

— Кстати, на случай, если кого-нибудь это заинтересует, вы не про- 
тив сообщить нам, человек вы или андроид? 

— Нисколько. Я андроид. 

— Так-так. А теперь не расскажете ли вы нам, что такое андроиды, 
когда они были впервые созданы и с какой целью? 

— Андроиды — те же люди. И от биологических особей отличают- 
ся лишь тем, что их создают, а не рожают. Полагаю, вы не хотите, что- 
бы я подробно описал технологическую цепочку. Говоря коротко, ис- 
ходным материалом служат несколько живых клеток, на основе кото- 
рых постепенно формируется человеческое тело. Без каких-либо 
отличий. Я должен это подчеркнуть. Андроид — это мужчина или жен- 
щина, а не робот или автомат. 

По залу снова прокатился шумок, и судья чуть улыбнулся. Каза- 
лось, свидетель Родерика дает показания отнюдь не в его пользу. Од- 
нако Родерик только кивнул. Видимо, у него все было под контролем. 

— Примерно двести лет назад, — продолжил доктор Геллер, — бы- 
ло практически неопровержимо установлено, что человечество обрече- 
но на довольно быстрое вымирание. С каждым поколением население 
Земли уменьшалось вдвое. Даже если бы человеческая жизнь не угас- 
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ла, сохранить цивилизацию не удалось бы... 

Всем стало скучно. Даже самому доктору Геллеру. Эти сведения ни 
для кого не составляли тайны. Но судья не вмешивался, поскольку 
они имели прямое отношение к рассматриваемому делу. 


Вначале андроиды представляли собой всего лишь эксперимент, но 
с самого начала поразительно успешный: неудач почти не встречалось, 
а достижения просто потрясали. Как только ключ к тайне был найден, 
оказалось возможным создавать живые существа — самых настоящих 
мужчин и женщин. Имелся только один крохотный недостаток: они не 
могли давать потомства — ни от андроидов, ни от биологических лю- 
дей. 

Однако, когда численность населения сократилась настолько, что 
сфера услуг начала давать сбои и многие службы пришлось закрыть, 
чью-то голову посетила блестящая мысль: почему бы не приспособить 
к делу андроидов? 

Вот так началось массовое изготовление андроидов, которые про- 
ходили обучение для работы в сфере обслуживания. Первое время они 
занимали положение домашних животных. Но это, к чести человече- 
ства, длилось лишь до тех пор, пока не стало ясно, что андроиды — 
люди. Тогда они заняли на иерархической лестнице почетную ступень 
рабов. Однако существовало одно любопытное обстоятельство: имелся 
лишь один способ делать андроидов — создавать их младениами и 
ждать, пока они вырастут. И не было способа изготовлять исключи- 
тельно посредственных, ограниченных взрослых андроидов. Они, как 
и биологические люди, оказывались хорошими, плохими и так себе. 

Затем произошла перемена. Рождаемость биологических людей под- 
скочила. Это был настоящий ренессанс. На некоторое время вновь вер- 
нулась безработица. Было бы бесчеловечным истреблять андроидов, но 
если уж кому-то грозит голодная смерть, то пусть лучше им. 

И они приняли ее. 

Изготовление андроидов прекратилось. Но тут человеческая рожда- 
емость опять пошла на убыль. Снова началось изготовление андрои- 
дов. Рождаемость людей начала расти. 

Наконец картина прояснилась. Человечество не столько душило 
себя контролем над рождаемостью, сколько просто переставало ро- 
жать. Большинство биологических людей теперь — и женщин, и муж- 
чин — страдало бесплодием. Но в определенной мере бесплодие это 
было чисто психологическим. Андроиды превратились в вызов. Они 
стимулировали стремление к борьбе за существование, подспудно за- 
ложенное в человеческой натуре. 
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В результате было достигнуто равновесие. Андроидов изготовляли 
только по двум причинам — служить стимулом, который заставлял че- 
ловечество удерживать позиции и даже почти восстановить свою чис- 
ленность, а также для того, чтобы выполнять всю черную работу. 

‚ Даже тогда, на заре эпохи андроидов, у них находились защитни- 
ки, борцы за права рабов. Как ни странно, сражались за равноправие 
и добились его не сами андроиды. Нет, биологические люди боролись 
между собой и постепенно признали за андроидами равенство в пра- 
вах. Самую активную позицию занимали биологические люди, не спо- 
собные иметь детей, но жаждавшие создать нормальную семью. У них 
имелся только один выход — усыновлять и удочерять младенцев-анд- 
роидов. Естественно, они окружали их той любовью и заботой, кото- 
рые не могли излить на собственных детей. И скоро уже смотрели на 
них, как на родных. А потому активно выступали против дискримина- 
ции андроидов. Кто же захочет, чтобы его сын или дочь были в обще- 
стве изгоями? 

Таковы были некоторые аспекты истории вопроса в изложении до- 
ктора Геллера. Зал изнывал, судья смотрел в потолок, присяжные смо- 
трели на Элисон, только Родерик слушал доктора Геллера с вежливым 
вниманием. 


6. 

Все сразу поняли, что затишью пришел конец. Если кто-то и про- 
пустил вопрос Родерика мимо ушей, то ответ доктора Геллера услы- 
шали все: 

— ...установлено, что андроиды в общем и целом не способны к за- 
чатию. Вначале такая вероятность вызывала серьезные опасения. Су- 
ществовало убеждение, что ребенок андроида и биологического чело- 
века будет чудовищем. Но ни одного зачатия так и не произошло. 

— Еще один вопрос, доктор, — сказал Родерик с безмятежной не- 
возмутимостью. — Насколько я понимаю, существует метод определе- 
ния... какой-то способ отличить биологического человека от андроида 
и наоборот? 

— Таких способов два, — ответил доктор Геллер. Часть присутст- 
вующих в зале с любопытством насторожилась, остальные изобразили 
полное равнодушие, показывая, что это им давно известно. — Во-пер- 
вых, дактилоскопия. Она так же применима к андроидам, как и к био- 
логическим людям, и у каждого андроида в каждых яслях снимают от- 
печатки пальцев. Если по той или иной причине возникнет необходи- 
мость установить, является ли данное лицо андроидом, берутся 
отпечатки пальцев. Их рассылают во все главные андроидные центры 


ПРОЗА 225 


р уверил 


Дм Е Млкипитош 


мира — процесс, занимающий всего две недели, — и данное лицо ли- 
бо безоговорочно идентифицируется как андроид, либо методом ис- 
ключения определяется как биологический человек. 

— И возможность ошибки исключена? 

— Возможность ошибки существует всегда. Система совершенна, 
чего нельзя сказать о людях — и, если мне будет дозволено пошутить, 
андроиды тоже люди. 

— Да-да, — кивнул Родерик. — Но можно ли считать, что вероят- 
ность ошибки очень мала? 

— Можно. Что до второго способа опознания, то это — пережиток 
первых дней изготовления андроидов, и многие из нас чувствуют... но 
это к делу не относится. — В первый раз в тоне доктора почувствова- 
лась некоторая неловкость. — Андроиды, разумеется, не рождаются. И 
обходятся без пуповины. Пупок невелик, ровен и симметричен, а вну- 
три — во всяком случае в нашей стране — помечен еле видными, но 
четкими словами: Сделано в США. 

По залу прокатилась волна смешков. Доктор Геллер чуть-чуть по- 
краснел. Этот штампик, которым были помечены все андроиды, слу- 
жил источником шуток и анекдотов. В свое время он обыгрывался в 
политических карикатурах. А соль одного юмористического рассказа 
сводилась к тому, что вместо «Сделано в США» надпись по-француз- 
ски гласила: «Изготовлено во Франции». 


Этот штампик, который андроидам приходилось носить до могилы, 
всегда давал биологическим людям пищу для насмешек. Теперь пре- 
следования андроидов, кажется, остались в прошлом. Андроиды были 
свободны, приняты, как равные, и обладали теми же правами, что и 
биологические люди. Тем не менее еще двадцать лет назад вечерние 
дамские туалеты непременно открывали пупок постороннему взгляду, 
пусть остальное и было целомудренно задрапировано. Биологические 
женщины наглядно демонстрировали этот факт. Женщины-андроиды 
либо кротко признавали, кто они такие, либо прятали доказательство, 
тем самым подтверждая его наличие. 

— В настоящее время, — заявил доктор Геллер, — внесено предло- 
жение положить конец тому, что, по мнению многих людей, всегда бу- 
дет служить унизительным напоминанием о... 

— Это, — перебил судья, — не имеет отношения к вопросу. Нас 
интересует только существующее положение вещей. — Он вопроси- 
тельно посмотрел на Родерика. — У вас больше нет вопросов к этому 
свидетелю? 

— Не только к свидетелю, — ответил Родерик. — У меня нет воп- 
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росов относительно всего этого дела. — Вид у него был до того само- 
довольный, что Элисон, которую нелегко было рассердить, с большим 
удовольствием закатила бы ему пощечину. — Вы слышали показания 
доктора Геллера. Я требую, чтобы Элисон согласилась подвергнуться 
двум проверкам, им упомянутым. Когда будет установлено, что она 
андроид, тем самым будет доказано, что она неспособна иметь детей. 
И, следовательно, скрыв от меня свое происхождение, она тем самым 
скрыла факт, что неспособна иметь детей. 

Судья кивнул, хотя и несколько неохотно. Он посмотрел на Элисон 
без особой надежды. Очень и очень жаль, что столь многообещающее 
дело завершится так скоро и так пресно, но он совершенно не пред- 
ставлял, какие весомые возражения способна выдвинуть ответчица. 

— Свидетель ваш. — Свои слова Родерик сопроводил жестом, ко- 
торый был просто приглашением дать ему по зубам. Во всяком случае 
так показалось Элисон. 

— Благодарю вас, — пропела она сладко, встала и направилась к 
месту свидетеля. На ней был строгий серый костюм с желтой блузкой, 
видимой лишь чуть-чуть, чтобы обеспечить необходимый цветовой 
штрих. Она никогда еще не выглядела столь неотразимо и знала это. 
Родерик зримо начал терять самоконтроль, и она не упустила случая 
подлить масла в огонь, слегка качнув юбкой, что он всегда находил 
очаровательным. 

— Прекрати! — пробурчал он. — Сейчас не до шуток. 

Она показала ему все двадцать восемь своих безупречных зубов и 
повернулась к доктору Геллеру. 


т 

— Меня особенно заинтересовала одна ваша фраза, доктор Геллер, 
— начала Элисон. — По вашим словам, «установлено, что андроиды в 
общем и целом неспособны к зачатию». Тем не менее такие факты мне 
известны. Вы директор Эвертоновских яслей? 

— Да. 

— Следовательно, ваш профессиональный опыт ограничивается анд- 
роидами не старше десяти лет? 

— Да. 

— Обычно ли даже для биологических людей, — спросила Элисон, 
— давать потомство до того, как им исполнится десять лет? 

В зале воцарилась напряженная тишина, затем послышался смех и 
раздались аплодисменты. 

— Это не спектакль! — прикрикнул судья. — Будьте добры, миссис 
Лиффком, продолжайте. 
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И Элисон продолжила. Доктор Геллер, безусловно, большой авто- 
ритет во всем, что касается андроидов-детей, сказала она извиняю- 
щимся тоном, но в вопросах, касающихся взрослых андроидов, она (с 
полным уважением к доктору Геллеру, разумеется) намерена прибег- 
нуть к выводам доктора Смита, которого и вызывает своим свидетелем. 

Тут вмешался Родерик. Он, разумеется, готов выслушать аргумен- 
ты Элисон, но не лучше ли будет сначала выполнить его требование? 
Готова ли Элисон подвергнуться двум упоминавшимся проверкам? 

— Не вижу необходимости, — возразила Элисон. — Я андроид и не 
отрицаю этого. 

— Тем не менее... — настаивал Родерик. 

— Я не совсем понимаю, мистер Лиффком, — перебил судья. — 
Возникни какие-либо сомнения, то разумеется. Однако миссис Лиф- 
фком и не утверждает, будто она не андроид. 

— Я хочу знать твердо. 

— По-вашему, есть сомнения? 

— Я бы хотел, чтобы они были. 

Новая сенсация! 

— Это ведь вполне естественно, если вдуматься, — сказал Родерик, 
когда шум стих. — Я ищу развода, потому что Элисон андроид и не 
может иметь детей. Если она заблуждается, или ведет какую-то игру, 
или там еще что-то, то я не хочу разводиться. Мне нужна Элисон, де- 
вушка, на которой я женился. Неужели это так трудно понять? 

— Ладно, — ответила Элисон ничего не выражающим голосом. — 
Проверка по отпечаткам пальцев потребует времени, но вторую про- 
верку можно произвести немедленно. Что я должна сделать, судья? За- 
голиться прямо тут перед всеми? 

— Ни в коем случае! 

Пять минут спустя в совещательной комнате судья, присяжные и 
Родерик проверили доказательство. Элисон, предъявляя его, ни на йо- 
ту не поступилась ни достоинством, ни самообладанием. 

Места для сомнений не осталось: тавро андроида было четко видно. 

Родерик посмотрел последним. Потом его глаза встретились с гла- 
зами Элисон, и она еле сдержала слезы: во взгляде мужа не было удо- 
влетворения или гнева. Только грусть. 


В зале Родерик заявил, что не настаивает на дактилоскопической 
проверке. И Элисон вызвала доктора Смита. Он был старше доктора 
Геллера, но глаза у него светились умом и энергией. В нем чувствова- 
лась внутренняя сила. Когда он занял место свидетеля, люди в зале за- 
тихли и обратились в слух. 
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— Следуя примеру моего достойного оппонента, — начала Элисон, 
— могу ли я спросить, доктор Смит, вы биологический человек или 
андроид? 

— Можете. Я биологический человек. Однако мои пациенты в 
большинстве андроиды. 

— И в чем причина? 

— В том, что я давно понял: за андроидами будущее. Биологиче- 
ское человечество проигрывает бой. И потому я захотел узнать, в чем 
заключаются различия между биологическими людьми и андроидами, 
и существуют ли вообще такие различия. Если не существуют, тем 
лучше: человечество не вымрет, вопреки всему. 

— Но, разумеется, — сказала Элисон безразличным тоном, и тем 
не менее зал затаил дыхание, — одно существеннейшее различие су- 
ществует. Биологическое человечество становится бесплодным, а анд- 
роиды неспособны к зачатию. 

— Этого различия не существует, — сказал доктор Смит. 

Иногда неожиданное заявление вызывает глубокую тишину, иногда 
бедлам. Доктору Смиту выпало и то, и другое. В потрясенном молчании 
он докончил свое утверждение, не оставив ни малейших неясностей: 

— Андроиды могут иметь детей и имели детей. 

Конец его фразы потонул в волнах вздохов, шепота, возгласов, ко- 
торые через две-три секунды сменились ревом. Тщетно судья стучал 
молотком. 

В этом реве был и гнев, и сомнение, и тревога, и недоверие. Либо 
доктор лгал, либо нет. Если лгал, ему это дорого обойдется. Люди, 
ставшие жертвами такого обмана, переполняются злобой и жаждой 
мести. 

Если же он не лгал, каждому здесь придется кардинально изменить 
свое мировосприятие. Каждому — всем биологическим людям и всем 
андроидам. Вновь воскреснут былые религиозные вопросы. Придется 
решать, не сумел ли Человек, вымирая, одержать победу над жизнью, 
а не просто пойти на компромисс с ней. Вопрос о том, был ли кто-то 
рожден или сделан, утратит всякое значение. 

Не будет больше андроидов. Будут просто люди. И Человек станет 
Творцом-Созидателем. 


8. 

После короткого перерыва заседание возобновилось. Судья прищу- 
рился на Элисон и на доктора Смита, который вновь занял место сви- 
детеля. 

— Миссис Лиффком, — начал судья, — хотите ли вы продолжить? 
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— Безусловно, — кивнула Элисон и повернулась к доктору Смиту. 
— Вы говорите, что андроиды могут иметь детей? 

На этот раз тишину нарушил только спокойный голос доктора: 

— Да. Как легко понять, указания на это противоречивы. И дока- 
зательства, которые я намерен привести, часто оспаривались. Первая 
реакция на мои слова здесь объясняет причину. Это важнейший воп- 
рос, на который каждый имеет свой ответ. Вполне вероятно, люди 
просто верят тому, что им внушалось. 

Элисон покосилась на Родерика. Сначала он сохранял безразличие. 
Он не верил. Затем в нем пробудился легкий интерес к словам докто- 
ра. А затем он пришел в такое возбуждение, что готов был вскочить с 
места. 

И к Элисон вернулась надежда. 

— Здесь присутствует психолог, — мягко сказал доктор, — кото- 
рый, вероятно, вскоре начнет задавать мне вопросы. Я психолог не 
больше, чем любой другой терапевт, но прежде, чем я перейду к кон- 
кретным случаям, я должен подчеркнуть следующее: каждый андроид 
вырастает в уверенности, что он или она не может иметь детей. Это 
предпосылка, принятая нашей цивилизацией. Ноя с этим не согласен 
и скажу вам, почему. 

Никто его не перебивал. Говорил он без блеска, но времени зря не 
тратил. 

Он упомянул о деле Бетти Гордон Холбейн, имевшем место 178 лет 
назад. Никто в зале ничего не знал о Бетти Гордон Холбейн. Она бы- 
ла биологической женщиной, сказал доктор. В глубоком шоке она по- 
казала, что ее изнасиловал андроид. Андроида линчевали. В положен- 
ный срок Бетти Холбейн родила нормального ребенка. 

— Документы доступны всем, — сказал доктор. — Изнасилование 
вызвало огромный интерес и бурю негодования, а вот рождение ре- 
бенка осталось почти незамеченным. Идея, что она забеременела по- 
сле изнасилования, была отброшена без особой огласки и никакого 
доверия не вызвала, потому что уже тогда все знали, что андроиды 
бесплодны. 


Родерик вскочил. Взглянул на судью, и тот ответил кивком. 

— Послушайте, доктор Смит, вы просто жонглируете фактами. Или 
эта девушка... 

— Вы не можете спрашивать свидетеля, дает ли он ложные показа- 
ния, — прервал его судья. 

— Наплевать мне на ваши тонкости! — воскликнул Родерик. — 
Мне надо знать, правда это или нет. 
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Элисон понимала, что нарушает процедуру, но Родерик мог в лю- 
бую секунду взорваться и испортить все дело. Этого она не хотела, а 
потому перехватила взгляд мужа и сказала убежденно: 

— Это правда, Родерик. 

Родерик сел. 

— Для получения верной картины, — продолжал доктор Смит, — 
нам следует помнить, что миллионы андроидов проходили проверку и 
вступали в брак между собой и даже поддерживали внебрачные связи 
с биологическими людьми — и зачатий не фиксировалось. Или они 
все-таки были? 

Чуть более ста лет назад девушку-андроида нашли в лесу едва жи- 
вой. Вокруг было много человеческих следов. Ее изуродовали. Она ос- 
Талась жива, но после этого так и не стала психически нормальной. 

И она тоже родила ребенка. 

Родерик нахмурился и снова встал. 

— Не понимаю, — сказал он. — Если это правда, почему такой 
факт никому не известен? 

Судья собрался вмешаться, но Родерик его опередил: 

— Доктор и я, мы оба медики. И я имею право узнать его профес- 
сиональное мнение. Так как же, доктор? 

— Всегда легко не поверить тому, чему заранее не хочешь верить. 
В данном случае безымянная женщина была изуродована таким обра- 
зом, что пупок исчез, а с ним — штамп. По отпечаткам пальцев ее оп- 
ределили как андроида. Однако власти официально объявили, что 
произошла ошибка: родив ребенка, эта женщина тем самым доказала, 
что она не андроид. 

Полтора века назад, — продолжал доктор, — Винни (к тому време- 
ни у андроидов хотя бы уже появились имена) родила ребенка, и 
опять-таки вывод был сделан тот же — девушку (которая, кстати, ра- 
ботала в прачечной) в младенчестве перепутали с андроидом, а на са- 
мом деле она была биологическим человеком. В другом случае в саду 
обнаружили закопанного младенца, и по этому делу к суду были при- 
влечены андроиды-супруги. Но, поскольку они были андроидами и, 
следовательно, не могли считаться родителями ребенка, обвинения им 
так и не предъявили. 

Родерик опять поднялся с места. 

— Если вы все это знали, — спросил он доктора Смита, — то по- 
чему хранили тайну до нынешнего дня? 

— Пять лет назад, — ответил доктор, — я написал об этом статью 
и послал ее во все медицинские издания. В конце концов ее приняли 
в одном провинциальном журнале. Я получил пять-шесть писем от 
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любопытствующих читателей. Чем все и закончилось. 

Нельзя отрицать, — добавил он, — что ни один из приведенных 
мною случаев не может считаться неопровержимым научным доказа- 
тельством способности андроидов зачать и родить ребенка. Факты бы- 
ли задокументированы современниками, которые в них не верили. Од- 
нако... 

— Однако, — сказала Элисон несколько минут спустя, когда док- 
тор покинул место свидетеля, — учитывая все это, вряд ли можно 
утверждать, будто я знаю, что не могу иметь детей. Возможно, вероят- 
ность невелика, а потому не должна ли я привести данные статисти- 
ки, показывающие, сколь маловероятно зачатие для средней биологи- 
ческой женщины? 

Судья Кольер промолчал, и она продолжила: 

— В настоящее время, как подтвердит всякий, кто знаком с циф- 
рами рождаемости, детных семейных пар очень мало, зато уж если де- 
ти в семье есть, то их много. Люди, способные иметь детей в наши 
времена, используют свой дар сполна. Теперь я хочу привести новый 
довод. Бесплодие женщины, если она о нем не знала, не служит осно- 
ванием для развода. С другой стороны, если женщина перенесла опе- 
рацию, после которой детей иметь невозможно, и скрыла подобный 
факт, это весомая причина для развода. 

— Я вижу, к чему вы ведете, — сказал судья. — Изощренный ход. 
Продолжайте. 

— Поскольку я такой операции не подвергалась и могу это дока- 
зать, — сказала Элисон, — то юридически меня нельзя обвинить в 
том, будто я знала, что никогда не смогу иметь детей. 

— Чтобы не тратить времени на рассмотрение историй болезни или 
прецеденты, — объявил судья с удовлетворением, — я заявляю теперь 
же и без обиняков, что миссис Лиффком права. Взвесить все аргумен- 
ты и вынести вердикт — дело присяжных, но, бесспорно, миссис Лиф- 
фком доказала... 

— Я требую отложить разбирательство, — выкрикнул Родерик. 

По залу прокатился негромкий ропот. Родерик и Элисон смотрели 
друг на друга, разделенные расстоянием в десять шагов. Все, кто на- 
ходился в суде, ощутили напряжение их чувств. 

— Заседание продолжится завтра, — поспешно сказал судья. 


9. 
— Если вы не возражаете, — начал Родерик вежливо (решил вести 
себя безупречно, подумала Элисон), — заменим разбирательство дела 
расследованием. Если угодно, допустим, что Элисон успешно защити- 
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ла свою позицию, доказав, что она не могла знать о своем бесплодии. 
Забудем о разводе. Не в нем суть. 

— А мне казалось, что именно в нем, — ошеломленно возразил судья. 

— Всякому понятно, что теперь значение имеет только тот вопрос, 
который поднял доктор Смит, — нетерпеливо сказал Родерик. — Во- 
прос о том, сколько шансов у Элисон стать матерью. Вот им и зай- 
мемся. 

— Судебный зал не слишком подходит для этого, — пробормотала 
Элисон. Однако на нее вдруг повеяло теплым ветерком счастья, о ко- 
тором, как ей казалось, она должна была навсегда забыть. 

— Женщины всегда переходят на частности! — возразил Родерик. 
— Я не собираюсь ставить вопрос о том, будут ли у тебя дети. Я спра- 
шиваю, действительно ли есть вероятность, что они у тебя будут. 

Судья решительно постучал молотком. 

— Я был слишком снисходителен. Я требую порядка в суде. 
Родерик Лиффком, вы забираете свое прошение? 

— Какое это имеет значение?.Но раз вы настаиваете, придется за- 
дать несколько прямых вопросов и потребовать на них прямые отве- 
ты. Например, любит ли меня Элисон, несмотря ни на что. 

Судья охнул. 

— Так любишь? — спросил Родерик, свирепо буравя Элисон взгля- 
Дом. 

Элисон почувствовала, что у нее вот-вот разорвется сердце. 

— Если ты требуешь прямого ответа, — пробормотала она, — то да. 

— Отлично, — сказал Родерик с удовлетворением. — Теперь у нас 
есть исходные позиции. 

Он обернулся к судье Кольеру, который тщетно пытался его пере- 
бить. 

— Послушайте, — спросил он грозно, — вы хотите докопаться до 
истины? 

— Разумеется, но... 

— Вот и я хочу. И потому прошу вас немного помолчать. Я соби- 
рался быть с вами терпеливым, но вы постоянно выводите меня из 
равновесия. Элисон, ты не займешь место свидетеля? 

В том, что Родерик — личность сокрушительная, сомнений быть не 
могло. 

Когда Элисон послушно последовала его приказу, он обернулся к 
присяжным. 

— Я объясню вам мои намерения, — сказал он дружеским тоном. 
— Мы все недоумеваем, почему, если зачатие возможно, это происхо- 
дит столь редко. К несчастью, до сих пор сама эта возможность не до- 
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пускалась, и я о ней не знал. Мне не представлялось случая рассмот- 
реть проблему. И вот теперь у меня есть шанс найти ответ. Я хочу ус- 
тановить вот что: если андроиды могут иметь детей, что им мешает де- 
лать это? 

Он рассеянно, не оглядываясь, протянул руку и сжал плечо Эли- 
сон. 

— Здесь с нами Элисон, — продолжал Родерик, — так попробуем 
узнать, если сумеем, что может помешать ей иметь детей. Согласны? 

Элисон была рада, что уже сидит. Иначе она бы не удержалась на 
ногах. Вернула она Родерика или нет? Неужели она и правда способ- 
на родить ребенка? Ребенка Родерика?! Перед глазами у нее поплыли 
радужные пятна. 

Лишь постепенно она осознала, что Родерик испуганно спрашива- 
ет, не чувствует ли она себя дурно, что Родерик наклоняется над ней, 
что рука Родерика обнимает ее за плечи. 

— Да, — сказала она слабым голосом. — Извини, Родерик, я по- 
стараюсь тебе помочь, насколько в моих силах, но, по-твоему, дейст- 
вительно такой шанс есть? 

— Я психолог, — напомнил он ей негромко, — и могу без опасе- 
ния заверить тебя, что неплохой. Быть может, мы не сумеем найти ис- 
тину за полчаса здесь, но непременно доберемся до нее в ближайшие 
шестьдесят лет. 

Элисон помнила, где находится, но они нарушили уже столько 
правил, что еще одна вольность погоды не делала. Она приподнялась 
и притянула его губы к своим. 


10. 

— Я ищу фактор, который должен присутствовать в жизни каждо- 
го андроида независимо от пола, — сказал Родерик. — Я не рассчиты- 
ваю найти его немедленно. Просто расскажи, Элисон, обо всех случа- 
ях, Когда ты осознавала свое отличие, когда тебя заставляли вспом- 
нить, что ты андроид, а не биологический человек. Начни с самого 
раннего возраста. И, — добавил он с внезапной улыбкой, которой она 
никак не ожидала, — будьте добры, обращайтесь к судье. Будем со- 
блюдать все формальности. 

Элисон собралась с мыслями. Ей вовсе не хотелось вспоминать 
прошлое. Куда приятней было предвкушать новое чудесное будущее. 
Но она заставила себя начать. 

Раннее детство я провела в Андроидных яслях Нью-Йорка, — ска- 
зала она. — Никаких различий там не делалось. Хотя некоторые дети 
думали иначе. Иногда я слышала, как старшие воспитанники рассуж- 
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дали о том, насколько бы лучше им жилось, будь они биологически- 
ми детьми. Однако дважды, когда ясли оказывались переполненными, 
а в сиротском доме для биологических детей было много свободных 
мест, меня временно переводили туда. И опять ни малейших разли- 
ЧИЙ. 

В яслях самое важное — уметь подать себя. Даже важнее, чем во 
взрослом мире. Если ты достаточно обаятельна или привлекательна, 
тебя заметят усыновители, и ты обретешь дом, достаток и любовь. Я 
не была ни привлекательна, ни обаятельна и оставалась в яслях до де- 
вяти лет. Я перевидала столько супружеских пар, выбиравших себе ре- 
бенка! Они всегда останавливали свой выбор на ком-нибудь другом, а 
меня словно не замечали, и я уже не сомневалась, что останусь в яс- 
лях, пока не вырасту и не начну сама зарабатывать себе на жизнь. 

Затем одна из воспитательниц увидела, что я плачу. Я не помню, 
почему заплакала, но она сказала, что у меня нет причин для слез — 
ведь я умна и буду красавицей, а что еще нужно девушке? Я погляде- 
ла в зеркало и увидела себя такой, какой видела всегда. Но, видимо, 
она знала, о чем говорила: ровно через неделю еще одна супружеская 
пара выбрала именно меня. 

Элисон испустила глубокий вздох, и слезы, блеснувшие в ее глазах, 
были искренними. 

— Никто, сам этого не испытавший, не поймет, что значит в де- 
вять лет обрести родной дом! — воскликнула она. — Сказать, что я по- 
жертвовала бы жизнью ради своих родителей, значит, ничего не ска- 
зать. Возможно, это и ввело Родерика в заблуждение. Он знал, что я 
дважды в месяц, а то и чаще, езжу к своим. Вероятно, он решил, что 
они мои настоящие родители, а потому не спросил, андроид я или нет. 

Она посмотрела на Родерика в первый раз после того, как начала 
свой рассказ. Он кивнул. 

— Продолжай, Элисон, — сказал он негромко. — Пока все идет хо- 
рошо. 

— Этот мир не суров к андроидам, — с убеждением сказала Элисон, 
только изредка... — Она умолкла, и Родерик был вынужден помочь ей. 

— Только изредка — что? 

Но Элисон его не слышала. Она перенеслась на одиннадцать лет 
назад. 


11. 
Элисон знала все о трудном переходном возрасте, когда она из ма- 
ленькой девочки станет взрослой девушкой. Но она понятия не име- 
ла, как стремительно это произойдет. 
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Как-то вечером она пошла прогуляться в лес и наткнулась на ком- 
панию подростков, своих ровесников. С одним, Бобом Томсоном, она 
была немного знакома и знала, что их вожаком был Гарри Хьюит, по 
виду совсем взрослый в свои пятнадцать лет. Она не знала, есть ли 
среди них андроиды, ей даже в голову не пришло задуматься над этим. 
А то, что она сама андроид, казалось, не имело значения и не пред- 
ставляло никакого интереса в тот момент, когда она проходила между 
ними. Подростки присвистнули, и она, чувствуя на себе их взгляды, 
невольно покраснела. 

Потом увидела, как Боб Томсон шепчет что-то на ухо Гарри Хьюи- 
ту. Хьюит заорал: 

— Андроид, а? Андроид! Клево! — Он шагнул на тропинку и пре- 
градил ей дорогу. — И какой миленький андроид, — добавил он гром- 
ко, выпендриваясь перед приятелями. — Я тебя и раньше видел, но ду- 
мал, что ты просто девочка. А ну, снимай блузку, андроид! 

Компания явно остолбенела, и кто-то ткнул Хьюита локтем. 

— Не дергайся, — огрызнулся он. — Она же андроид. Родители у 
нее ненастоящие и взяли ее, только чтобы сделать вид, будто и у них 
есть ребенок. 

Элисон озиралась, как затравленный зверек. 

— Люди могут делать с андроидами, что захотят, — обнадежил 
Хьюит своих более робких товарищей. — Вы что, не знаете? 

Он обернулся к Элисон: 

— Только мы должны убедиться, что она и вправду андроид. Дер- 
жи ее, Бутч. 

Две руки крепко ухватили Элисон за бедра, которые совсем недав- 
но утратили сходство с мальчишескими и вызывающе округлились. 
Она брыкалась, вырывалась, сердце, казалось, вот-вот выпрыгнет из 
груди, но Бутч, кем бы он ни был, оказался силачом. Два других пар- 
ня держали ее руки. Под нервное возбужденное хихиканье Хьюит вы- 
дернул блузку Элисон из юбки и прищурился на ее пупок. 

— Сделано в США, — прочел он с удовлетворением. — Значит, по- 
рядок. 

Забыв всякую осторожность, он сорвал с нее блузку. Кто-то за спи- 
ной начал расстегивать ее бюстгальтер, и у Элисон подкосились ноги. 

— Нет-нет! — воскликнул Хьюит в притворном ужасе. — Этого 
нельзя, пока она не позволит! Даже у андроидов есть права. То есть, 
если бы их и не было, нам следует быть вежливыми и делать вид, буд- 
то они есть. Андроид, скажи, что мы можем делать с тобой все, что за- 
ХОТИМ. 

— Нет! — крикнула Элисон. 
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— Жалко, жалко. Бутч, сдвинь руки повыше. 

Жесткие ладони, царапая ее нежную кожу, сдвинулись на ребра. 

Элисон извивалась, стараясь высвободиться. 

— Не шевелись, — приказал Хьюит. 

Сказал он это очень спокойно, и его лицо расплылось в жестокой 
улыбке. Неторопливо, бережно он расстегнул юбку Элисон, а потом 
стянул ее вместе с белыми трусиками ниже живота. Потом вытащил 
большой складной нож, открыл его и прижал острие под пупком. Эли- 
сон втянула живот, но острие только нажало покрепче. 

— Скажи, что мы можем делать с тобой все, что захотим, андроид. 

Нож нажал посильнее. Из-под него выступила алая капелька и по- 
ползла вниз к юбке. Элисон не выдержала. 

— Можете делать со мной все, что захотите! — закричала она. 

Расстегнутый бюстгальтер спланировал на землю. Нож Хьюита 
рассек пояс юбки, и та начала сползать с бедер. Руки Бутча переме- 
стились снова на ее талию, грубые пальцы впились в кожу. Сзади 
чья-то рука неуверенно коснулась ее груди, а другая сжала плечо. 
Они задрали одну ее ногу, потом другую, сняли туфли и швырнули в 
кусты. 

Но кто-то услышал крик Элисон. Когда она уже совсем отчаялась, 
подоспела помощь. 

— Черт! — выругался Хьюит. — Обязательно нужно все испортить. 
Смываемся, ребята! 

Они исчезли. Элисон поддернула юбку и благодарно оглянулась. В 
нескольких шагах от нее стояли мужчина и женщина. Женщина была 
молода и заметно беременна. И он, и она — биологические люди. 
Элисон открыла рот, чтобы поблагодарить их, объяснить, зарыдать. 

Но они смотрели на нее, как на раздавленную гусеницу. 

— Конечно, андроид, — поморщился мужчина. — Грязная сучка. 

— И совсем еще девчонка, — сказала женщина, — а уже... 

— Пожалуй, я ее хорошенько проучу, — продолжал мужчина, — 
толку никакого не будет, но все-таки... 

Элисон зарыдала и кинулась в кусты. Она не оглянулась посмот- 
реть, гонится ли за ней мужчина. Ветки и шипы царапали кожу. Юб- 
ка сползла, спутала ей ноги, она споткнулась, чуть было не упала в ко- 
лючий куст, больно ударилась о шершавый ствол и замерла на земле, 
задыхаясь, в ужасе ожидая, что незнакомец начнет ее бить. 

Ноги, руки и плечи были все в длинных царапинах, а поперек ре- 
бер багровел рубец, оставленный гибкой веткой, которая хлестнула ее, 
точно бич. Но это не имело значения. Узловатый корень впивался ей 
в бок — это тоже не имело значения. Больше ничто не имело значе- 
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ния. Почему никто не объяснил девочке ее неполноценность? Нет, 
она знала, она каким-то образом всегда знала. Но прежде никто ей 
этого не показывал! 

Позднее она поняла, почему мужчина и женщина, которые несом- 
ненно видели то, что произошло, или во всяком случае догадывались, 
обошлись с ней подобным образом. Они ждали ребенка, возможно, у 
них были еще дети. И они ненавидели андроидов. Андроиды были не 
нужны, были их врагами и врагами их детей. 

Но в те минуты она покорно ждала. Мужчина придет и изобьет ее, 
приемные родители Сьюзен и Роберт выгонят ее, и ей никогда боль- 
ше не увидеть счастья. 


12. 

— Мои родители об этом так и не узнали, — сказала Элисон. — Я 
пряталась в кустах до темноты. К себе в комнату я забралась с крыши 
пристройки, а потом сделала вид, будто не выходила из дома весь ве- 
чер. 

— Почему вы никому не рассказали? — спросил Родерик. 

Элисон пожала плечами. 

— Это касалось меня одной. К чему было расстраивать родителей? 

— Ну а мужчина, который собирался вас хорошенько проучить? 

— Больше я его ни разу не видела. И в первый раз меня проучили 
два года спустя. 

— Минутку! — сказал Родерик. — Вы сказали, что уже тогда знали 
о своей неполноценности, что вы всегда о ней знали, но столкнулись 
с этим впервые. Но откуда вы знали? От кого или из-за чего? 

Элисон попыталась вспомнить. Однако ей пришлось ответить: 

— Я не знаю. 

— Ну, хорошо, — согласился Родерик, словно это не имело особой 
важности. — Так что же произошло два года спустя? 

— У меня внезапно прорезался талант к теннису. Играть я начала 
совсем девочкой, но к шестнадцати-семнадцати годам я достигла 
очень хороших результатов. Я поступила в новый престижный клуб. 
Меня отобрали для выступления в важном матче. И одиночкой, и в 
смешанной паре, и в женской. Показала я себя хорошо, но дело не в 
этом. 

— После окончания матча моя партнерша попросила меня зайти в 
раздевалку. Тон у нее был какой-то странный, но я не поняла, поче- 
му, и прикидывала, не нарушила ли я то или иное правило, а может 
быть, вышла на корт не в свою очередь или забыла трижды покло- 
ниться на восток — ну, вы ведь знаете эти клубы. 
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— Нет, не знаем, — сказал судья Кольер. — Мы ничего не знаем, 
вы не забыли? Так расскажите нам. 
Непредсказуемый Родерик наградил его одобрительным кивком. 


13. 

Элисон пошла за Вероникой, неуверенно улыбаясь. Как правило, 
она не была ни нервной, ни излишне впечатлительной, ей редко до- 
саждали дурные предчувствия. Естественно, ее мучило любопытство, и 
она строила всякие фантастические предположения. Ее с кем-то спу- 
тали? Произошла кража, и подумали на нее? Кто-нибудь осмотрел ее 
ракетку и обнаружил, что она на дюйм шире, чем полагается? 

В раздевалке ее ждала вся команда. Что-то серьезное? Выражения 
лиц подтвердили такое предположение. Но Элисон все еще не прихо- 
дило в голову, что причиной могла быть ее принадлежность к андро- 
идам. 

И вот... Боб Уолтон, капитан команды, мрачно сообщил, что со- 
перники, разбитые вдребезги, обвинили их в том, что они во имя по- 
беды заручились помощью андроида. 

Элисон засмеялась. 

— Что-то новенькое! Я наслушалась всяких дурацких оправданий. 
Да и сама их сочиняла: плохое освещение, судья придирался, мне в 
туфлю попал камешек, зрители ходили взад-вперед, сетку натянули 
слишком высоко. Но только не «вы поставили против нас андроида». 
Андроиды же обычные люди — одни играют в теннис хорошо, другие 
плохо. Открытый чемпионат выиграла андроид, но абсолютная чемпи- 
онка — женщина. Все это вы знаете не хуже меня. 

Напряжение исчезло. 

— Извини, Элисон, — сказал Уолтон. — Просто никто из нас не 
знал наверное, что ты не андроид. 

Элисон нахмурилась. 

— Что все это значит? Конечно, я андроид. И молчала только по- 
тому, что никто не спрашивал. 

— Мы считали само собой разумеющимся, — сказал Уолтон сухо, 
— что ты знаешь... в Афинской лиге андроиды не играют. Мы пыта- 
емся хотя бы одну лигу сохранить чистой. 

Он посмотрел на остальных двух парней, и все трое вышли из раз- 
девалки. 

Элисон осталась с тремя девушками. При отборе участниц матча ее 
предпочли одной из них. 

— Чепуха какая-то, — сказала Элисон рассерженно. — Если вы хо- 
тите, чтобы в вашей лиге состояли только биологические люди, вам 
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следовало бы упомянуть об этом в уставе. Я понятия не имела, что вы... 

— Имела или не имела, это к делу не относится, — холодно пере- 
била Вероника, та самая Вероника, которая выиграла партию в паре с 
Элисон всего несколько минут назад. — Но мы постараемся, чтобы ты 
это навсегда запомнила. 


Они ее окружили. Видимо, предстояла драка. Элисон не испуга- 
лась. Она ударила Веронику кулаком в ребра, и та отлетела к стене, 
ловя ртом воздух. Элисон полагала, что они начнут срывать с нее оде- 
жду. Но ничего похожего на давнюю историю в кустах не случилось. 
Все велось честно, по-спортивному. Мужчины корректно удалились, и 
вместо оравы парней с ножами против Элисон выступали всего три 
девушки. 

Элисон дралась отчаянно, но чисто. Ведь иначе она сыграла бы на 
руку ненавистникам андроидов. Надо отдать им должное: три девуш- 
ки тоже дрались чисто — не били по лицу, не царапались, не вцепля- 
ЛИСЬ В ВОЛОСЫ. 

Элисон защищалась упорно, но при прочих равных три всегда 
возьмут верх над одной. Ее опрокинули ничком на пол. Одна девуш- 
ка села ей на ноги, другая на плечи, а третья твердой рукой била ее 
ракеткой по шортам. Потом они вышли, оставив Элисон в раздевалке 
одну. 

Она поднялась с пола и отряхнулась. Зеркало в углу показало, что 
она выглядит не так уж плохо. Во всяком случае, много лучше, чем из- 
бивавшие ее три девушки. 

Все еще в бешенстве, она смогла философски усмехнуться при 
мысли, что побила бы их всех на конкурсе красоты или на корте. Ее 
чувства были уязвлены, но в остальном она осталась цела и невреди- 
ма. И даже могла понять их точку зрения. 


14. 

— В чем же заключалась их точка зрения? — спросил Родерик. 

— Ну, они были биологической элитой. Они бы даже не скрывали 
своего снобизма, задай вы им правильно сформулированный вопрос. 
Клуб был частный... 

— И вполне логично, — мягко подсказал Родерик, — что они не 
допускали в него андроидов, неполноценные существа. 

— Ну, не совсем так, — со смехом возразила Элисон. — Все-таки 
не верю... 

Она умолкла. 

— Только иногда, — не отступал Родерик. — Или только в глуби- 
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не сознания, а так вы прекрасно знаете, что андроиды ничем не хуже 
биологических людей? 

Элисон вздрогнула. 

— У меня странное чувство, словно я попала в ловушку. 

— Это обычно чувствуют люди, — сказал Родерик, — перед тем как 
решить, что им незачем бояться пауков, приводящих их в ужас. 

В зале стояла глубокая тишина. В профессиональной уверенности 
Родерика и решимости Элисон сотрудничать с ним было нечто, не по- 
зволявшее вмешаться, прервать их... 

— Мне почти нечего добавить, — сказала Элисон. — Я нашла ра- 
боту в рекламном агентстве. Там знали, что я андроид. Мне платили 
ровно столько, сколько всем остальным. Когда я хорошо справлялась, 
мне платили премии. Но затем я кое-что заметила — мое имя никогда 
нигде не упоминалось. Когда я предлагала удачную идею, каким-то 
образом ее автором становился кто-то другой. Вскоре сложилась весь- 
ма любопытная ситуация. Я занимала очень невысокую должность, не 
имела практически никакого авторитета, однако выполняла ответст- 
венную работу, и мне за нее хорошо платили. 

Я ушла в другое агентство, и все пошло иначе. Там тоже знали, что 
я андроид, но, казалось, никого это не интересовало, совсем не ин- 
тересовало. Когда я чего-то добивалась, то получала повышение. Ко- 
гда я что-нибудь проваливала, мой шеф набрасывался на меня, назы- 
вал дурой, никчемностью, пустоголовой девицей с журнальной об- 
ложки. Но ему и в голову не приходило назвать меня «грязным 
андроидом». 

Мне хотелось попробовать себя на сцене, но я снова выбрала не 
тот клуб. Их не смущало, что я андроид. Они не держали меня на вы- 
ходных ролях. Но было совершенно естественно, что три биологиче- 
ские девушки в труппе не хотели пользоваться той же гримерной, ко- 
торой пользовались я и еще одна актриса-андроид. Когда мы играли 
на небольших площадках, нам с ней приходилось переодеваться за ку- 
лисами. 

Ну и еще много мелочей такого же порядка. Со временем они мно- 
жились и множились — не потому что усугублялась дифференциация, 
а потому, что я поднималась по социальной лестнице. А в кругах, где 
морщатся, если у вас нет диплома Гарварда или Иейла, естественно, 
не понравится, что вы к тому же еще и андроид. 

Затем был принят закон, который отменил необходимость призна- 
ваться в том, что вы андроид. Не знаю, как Афинская лига вышла из 
положения. Я уже жила в Эвертоне, и практически никто не знал о 
моем происхождении. 
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Нотом я познакомилась с Родериком... 

— На этом, — сказал Родерик, — мне кажется, можно закончить. 
— Он обернулся к судье. — Естественно, я забираю свое прошение. 
По-моему, это совершенно ясно. 

Он взял Элисон под руку. 

— Идем дорогая. Нам пора. 


Зал снова взревел. Судья, забыв о соблюдении достоинства, вско- 
чил, переминаясь с ноги на ногу от нетерпения и досады. 

— Вы не можете уйти просто так! — взвизгнул он. — Мы не закон- 
чили... мы не знаем... 

— Я, собственно, все сказал, — возразил Родерик. — Рев усилился, 
и он заколебался. 

Пошарив в кармане, он вынул ключи. 

— Пойди подожди меня в машине, детка, — обратился он к Эли- 
сон. Она вышла из зала в полном ошеломлении. 

— Мне придется день-два последить, чтобы ей в руки не попала ка- 
кая-нибудь газета, — сказал Родерик почти самому себе. — Потом это 
утратит всякое значение. — Он сосредоточил внимание на зале. — Ну 
хорошо, слушайте. Если я прав, значит, я открыл что-то, что двести 
лет находилось у всех под носом и оставалось незамеченным. Не ста- 
ну утверждать, что открыл это тут же, на месте, за пять минут. Я по- 
тратил на это все последние сутки, заново изучив десятки историй мо- 
их пациентов-андроидов. 

Будете вы слушать! — крикнул он, когда шум в зале усилился. — Я 
не хочу ничего вам рассказывать. Я хочу поскорее уехать домой с Эли- 
сон. Вы ведь ее видели и можете все понять. 

Шум постепенно стих. 

— Давайте рассмотрим проблему человеческого бесплодия, — про- 
должил Родерик. — Как вы понимаете, причины ее могут быть физио- 
логическими и психическими. Как психолог я излечивал людей от так 
называемого синдрома стерильности. Во всех подобных случаях, ко- 
нечно, речь шла не о бесплодии, а о неврозе. У таких людей не было 
детей из-за бессознательного убеждения, что они их не хотят, чувству- 
ют, что им не следует их иметь, или же твердо знают, что иметь их не 
могут. 

Теперь же я пришел к выводу, что андроиды бесплодны лишь пси- 
хически. Ведь если хотя бы один андроид способен стать отцом или 
матерью, значит, они все на это способны. Однако они, подобно тем 
биологическим людям, которых я вылечивал, пришли к бессознатель- 
ному убеждению, что не могут или не должны иметь детей. И мы зна- 
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ем, что все андроиды в этом убеждены. 

Родерик неожиданно понизил голос. Он всегда говорил тише, ко- 
гда хотел что-то подчеркнуть, и его слушали, затаив дыхание. Теперь 
в зале звучали только его слова. 

— Мне кажется, если теперь провести опрос, чтобы установить, кто 
продолжает отрицать — страстно, честно, искренне, — что андроиды 
способны к зачатию, вы убедитесь, что особенно страстно, честно, ис- 
кренне это отрицают андроиды. Если вы заглянете в прошлое, то, ду- 
маю, обнаружится та же картина. Мне представляется очень многозна- 
чительным, что публично заявил о способности андроидов к зачатию 
врач-неандроид, согласны? 

В каждого андроида внедрена психическая аксиома: андроид, что- 
бы выжить, должен быть низшим по отношению к биологическому че- 
ловеку. Вот ответ. Андроиды не обращаются ко мне для излечения, так 
как не хотят излечиваться. Они знают, что бесплодие им жизненно не- 
обходимо. Пусть даже они сознают нечто прямо противоположное, но 
когда речь идет о подобных проблемах, это никакого значения не 
имеет. 

Давным-давно андроиды зациклились на следующем: они не будут 
восприниматься как угроза, если будут бесплодны. Андроидам позво- 
лят существовать, если они будут бесплодны. Андроиды могут конку- 
рировать с биологическими людьми в других сферах, если будут бес- 
плодны. 

Обведя взглядом зал, он окончательно убедился в своей правоте. 
Против обыкновения, сразу же можно было отличить биологических 
людей от андроидов. Лица половины присутствующих выражали инте- 
рес, скуку, легкую насмешку, равнодушие, задумчивость — лица био- 
логических людей. Остальные были рассержены, испуганы, пристыже- 
ны, взбешены, крайне взволнованы или плакали... потому что психо- 
лог разрушил основы их мира. 

— Я возлагаю большие надежды на Элисон, — сказал Родерик мяг- 
ко, — потому что она пригласила в суд доктора Смита. Понимаете, что 
это означает? На такое не решился бы ни один андроид из тысячи. 
Значит, она любит меня очень горячо... но вас это не касается. 

Он направился к дверям, за которыми скрылась Элисон. На этот 
раз его никто не пытался остановить. Внезапно он обернулся. 

— Когда родятся первые признанные дети андроидов, — заметил 
Родерик, — они станут знамением, того, что вопреки всем испытани- 
ям и катастрофам, которые, возможно, ожидают человечество, род че- 
ловеческий не исчезнет. Потому что... потому что дети андроидов не 
могут быть андроидами, верно? 
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Родерик вел машину. 

— Мы оба выиграли процесс, — радостно сказала Элисон. — Во 
всяком случае выиграем, когда на свет появится маленький Родерик. 

— Ты в это веришь? — спросил Родерик профессионально бесцвет- 
ным тоном. 

— Не совсем. Я думаю о том, что ты говорил в суде. Полагаю, мне 
не следует уточнять? 

— Уточняй, если хочешь. Но надо, чтобы это исходило от тебя. Я 
помогу. 

— По-моему, — задумчиво произнесла Элисон, — это как-то свя- 
зано с доктором Смитом. 

— В самом деле? Почему? 

— Потому что, когда я вспомнила, что слышала о нем, о его утвер- 
ждении, что андроиды могут иметь детей, у меня возникло очень 
странное чувство. Как тогда, когда Хьюит прижимал нож к моему жи- 
воту, но только... 

Она нервно, неловко засмеялась. 

— Словно нож держу я сама и должна вырезать что-то, но непре- 
менно при этом убью себя. Но одновременно мне казалось, что я су- 
мею вырезать это, если буду стараться долго и упорно, и тогда оста- 
нусь жива. 

Родерик свернул на их улицу. 

— Ты права, моя дорогая. У нас будет маленький Родерик. Это ре- 
шил не я, это решила ты. И это тебя не убьет. И... черт, ты только по- 
гляди! 

Когда Родерик Лиффком переносил свою молодую жену через по- 
рог их дома, камеры трещали, как кузнечики в траве. Фотографам не 
пришлось выслеживать парочку, так как они знали, куда едут Лиф- 
фкомы. Они снимали и снимали. Лиффкомы были сенсацией. Фами- 
лия Лиффком была известна буквально во всем в мире. 

Родерик, высокий, широкоплечий, пренебрежительно не замечал 
115 фунтов, которые весит его жена, но в том, как он ее обнимал, о 
пренебрежении речи не было. Он нес ее так, словно она была хру- 
стальной и могла разбиться от самого легкого толчка. Элисон котен- 
ком свернулась в его объятиях, полузакрыв глаза от блаженства, обвив 
руками шею любимого. 

Когда они вошли в дом, это было начало истории. Однако не сог- 
ласимся и назовем это ее концом. 

Перевела с английского 
Ирина ГУРОВА 
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Десять лет назад издательство «Молодая гвардия» пре- 

кратило выпуск ежегодных сборников «Фантастика». 
Идея ежегодников, которые в совокупности отражали бы 
достижения в отечественной фантастической прозе, 
критике и публицистике, родилась в 1961 году в недрах 
только что созданной при крупнейшей издательской 
корпорации «Молодая гвардия» редакции фантастики. 
Очень скоро сборники стали едва ли не основным фор- 
постом новой советской фантастики. Во многом это была 
заслуга талантливых редакторов, подлинных энтузиа- 
стов своего дела Сергея Жемайтиса, Беллы Клюевой, 
Светланы Михайловой и Софьи Митрохиной, объединив- 
ших вокруг «Фантастики» лучших авторов того времени, 
среди которых были братья Стругацкие, Кир Булычев, 
Дмитрий Биленкин, Геннадий Гор, Илья Варшавский, Ва- 
лентина Журавлева, Генрих Альтов, Роман Подольный, 
Виктор Колупаев, Владимир Савченко... Названы далеко 
не все, но уже этот список несомненно вызовет благого- 
вейный трепет у любого правоверного фэна. Благодат- 

ные были годы... 
Не одними художественными текстами привлекали тома 
«Фантастики». В рубрике «Клуб фантастов» публикова- 
лись литературоведческие и критические работы, посвя- 
_ __  щенные жанру. И ведь какие авторы! Безупречные спе- 
Сборники стали  Циалисты Юлий Кагарлицкий и Татьяна Чернышева, Все- 
едва лине волод Ревич и Виталий Бугров, Евгений Брандис и 
основным — Владимир Дмитревский. Нельзя не вспомнить, что имен- 
форпостом но В МОЛОДОГВардейских ежегодниках появился беспре- 
новой советской Ццедентный по тем временам проект — библиографиче- 
фантастики. — ский свод «Советская фантастика. 1917 — 1977», в ко- 
Во многом это тором воедино была сведена информация не только о 
была заслуга литературных произведениях, но даже о кинофильмах. 
талантливых Над библиографией также работали профессионалы вы- 
редакторов, сшего класса — Александр Евдокимов, Борис Ляпунов, 
подлинных Александр Осипов. 

энтузиастов В 1973 году прежняя редакция фантастики «Молодой 
своего дела. гвардии» была разогнана, на смену команде Жемайтиса 
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Так случилось, 
ито с 
отмиранием 
сборников 

и антологий 
отечественной 
НФ-прозы 

на грани 
исчезновения 
оказались 

и самые 
продуктивные 
жанры — 
рассказ 

и повесть. 
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пришли иные люди, а в «Фантастике» стали публико- 
ваться авторы уже совсем другого уровня. Хотя, спра- 
ведливости ради, стоит заметить, что и в серые 80-е 
годы на страницах «Фантастики» время от времени поя- 
влялись интересные произведения. 

А потом пришел 1991 год. Сначала исчез ежегодник 
«Фантастика», а затем и не менее популярная «НФ» из- 
дательства «Знание». И так случилось, что с отмиранием 
сборников и антологий отечественной НФ-прозы на гра- 
ни исчезновения оказались самые продуктивные жанры 
— рассказ и повесть. Издатели и читатели требовали от 
фантастов романы. И чем толще — тем лучше. 

В мире нет ничего постоянного. Со скрипом, в родовых 
муках традиция авторских и коллективных сборников, 
кажется, начинает возрождаться. Самым, вероятно, 
долгожданным и многотрудным проектом последнего 
времени стал сборник издательства АСТ «Фантастика 
2000». Разговоры о реанимации некогда популярного 
ежегодника велись давно. И вот — свершилось. В целом 
«Фантастика 2000» сохраняет структуру молодогвардей- 
ского предшественника: есть здесь и проза, и критика, и 
публицистика, и даже литературные мемуары (воспоми- 
нания Кира Булычева «Как стать фантастом», впервые 
опубликованные на страницах «Если»). 

Авторский состав привлечет любого ценителя качест- 
венной фантастики. Судите сами, помимо мэтра Булыче- 
ва здесь присутствуют многие лидеры новой российской 
НФ: Эдуард Геворкян с прологом ко второй части «Вре- 
мен негодяев» — «Путешествие к северному пределу. 
2032 год»; Александр Громов с остроумным рассказом 
«Секунданты»; Сергей Лукьяненко, который представлен 
сразу двумя произведениями — не то повестью, не то 
вступлением к роману под давно обещанным названием 
«Танцы на снегу» и рассказом «Вечерняя беседа с 
господином особым послом»; Святослав Логинов со сти- 
листически безупречной новеллой «Живые души», Юлий 
Буркин с очаровательной и грустной повестью «Бабочка 
и Василиск»; Владимир Васильев, написавший очень не- 
типичную для него повесть «Проснуться на Селентине», в 
которой практически полностью отсутствует экшн, зато 
наличествует ностальгическая стилизация под НФ 60 — 
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Неужели 70-х годов, а точнее — под братьев Стругацких. К этому 
и в самом деле списку необходимо приплюсовать талантливого волго- 
рассказ в нашей градца Сергея Синякина, написавшего рассказ-эссе 
литературе «Марки нашей судьбы», восходящий к традициям андре- 
терпит столь евского «Нового Плутарха» и прозаическим исследова- 
бедственное ’Ниям-мистификациям Андрея Синявского. 
положение? Все бы хорошо. Да вот только при внимательном прочте- 
нии сборника трудно избавиться от ощущения, что книга 
комплектовалась по принципу «с миру по нитке». «Фан- 
тастика 2000» наглядно демонстрирует тезис об остром 
дефиците произведений малой и средней формы. Иначе 
чем можно объяснить присутствие в антологии пошлого и 
глумливого опуса безызвестного Александра Силаева 
«666 способов познать Будду»? Ничего, кроме чувства 
брезгливости, не вызывает этот рассказ. Все-таки стеб 
стебу рознь, и «юморить» нужно тактично. Не менее чу- 
жеродным выглядит здесь и опыт литературно-истори- 
ческой реконструкции Александра Золотько «Анна Ка- 
ренина-2». Ну никак не дотягивает эта ученическая вещь 
до представленных в антологии авторов... Неужели и в 
самом деле рассказ в нашей литературе терпит столь 
бедственное положение, если не нашлось достойной за- 
мены Силаеву и Золотько? 
Удручает, что талантливый томский фантаст Ю.Буркин 
представлен прекрасной, но не единожды опубликован- 
ной старой повестью «Бабочка и Василиск». Это впря- 
мую расходится с декларированной составителями кон- 
цепцией «Только новые тексты». 
Хорошим дополнением прозаическим вещам стал обстоя-— 
тельный обзор отечественной фантастики последнего де- 
сятилетия «Ровесники фантастики», написанный Д.Байка- 
ловым и А.Синицыным. Любопытно, хотя и трудночитаемо 
эссе о моделировании будущего фантастоведа и культуро- 
лога Сергея Переслегина «Из дебюта в миттельшпиль». 
Но главное, что опыт был сделан. Хочется верить, что 
ежегодник «Фантастика» вернулся к читателям надолго. 
И каждый новый том будет лучше прежнего, а значит, 
есть все основания надеяться, что в ближайшем будущем 
возродятся в нашей фантастике самые трудные из про- 
заических жанров — рассказ и короткая повесть. 
Евгений ХАРИТОНОВ 
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Александр ГРОМОВ Писатель А.Громов очень не любит фэнтези. Сядет он, 
бывало, в кресло, возьмет с полки «Властелина ко- 
ЗАПРЕТНЫЙ —лец», прочтет для возбуждения пару страниц, да как 
МИР запустит книгой в стенку, только штукатурка сыплется. 
Не верите? Зайдите к нему в гости — все обои в выбо- 
Москва: АСТ, инах, а в углу томик Толкина валяется. Вот такая слу- 
2000. — 448 с. чилась нелюбовь. 
(Серия Но потехе, как известно, час, а делу — время. Встреча- 
«Звездный ет как-то писателя А.Громова его издатель и говорит: 
лабиринт»). «Послушайте, Александр, все сейчас пишут фэнтези, 
10 000 экз. (ип) даже Лазарчук, вон, сподобился. И вам надо бы». Ну 
надо, так надо. Сел А.Громов и стал писать про магов, 
мечи, сражения и т.п. Одним словом, хотел честно и за- 
конопослушно выполнить социальный заказ. Хотел 
сделать, как лучше, а получилось, как всегда — иссле- 
дование негативных тенденций пребывания человече- 
ства на планете Земля. 

Новая книга А.Громова «Запретный мир» никакого от- 
ношения к фэнтези, слава Богу, не имеет. Это, скорее, 
квазиисторический роман с социально-фантастиче- 
ской начинкой. Слог автора, по сравнению с ранними 
вещами, существенно изменился: здесь заметно мень- 
ше жесткого «драйва», характерного, скажем, для 
«Мягкой посадки», стиль стал более выдержанным, от- 
части даже академичным. Читатель плавно погружает- 
ся в историю двух наших современников, попавших в 
самое начало бронзового века — причем не нашего ми- 
ра, а параллельного. Такое громадное отставание в 
развитии объясняется наличием некоего Договора ме- 
жду всеми соседними мирами, который позволяет со- 
хранять хрупкое равновесие. Попав в подверженное 
искусственной стагнации общество, наши герои, Витю- 
ня и Юрик, нарушают это равновесие — и начинается 
бурное развитие, которое, правда, через несколько ты- 
сячелетий грозит привести человечество к гибели в 

результате экологической катастрофы. 
Что лучше: просидеть всю жизнь в вонючей землянке с 
теплой женой под боком, кружкой мутного пива в одной 
руке и медным топором в другой или своими руками де- 
лать историю? Герои «Запретного мира» совершают 
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свой выбор. Автор, похоже, тоже. Что ж, кесарю — ке- 
сарево, а Дикобразу — дикобразово. 
Андрей Синицын 


Фред САБЕРХАГЕН Итак, бесконечная война, которую ведут люди и озве- 
ревшие от запрограммированной ненависти роботы- 
СИНЯЯ убийцы, продолжается в бесконечном сериале. 
СМЕРТЬ В эту книгу вошли два эпизода этой изрядно затянув- 
шейся битвы — «Трон берсерка» и «Синяя смерть». В 
Москва: ЭКСМО, первом произведении речь идет о том, что бывает с 
2000. — 544 с. людьми, которые все же объявляют своим Кольцо Все- 
Пер. с англ. властия. Правда, изгнанный с родной планеты принц 
О.Степашкиной, Хариварман не похож на Фродо, а код управления ко- 
И.Непочатовой — мандой берсерков — на Кольцо Саурона, однако ка- 
(Серия кое-то послевкусие остается. Но не более! 
«Стальная Разумеется, интрига лихо закручена, ложные ходы мо- 
Крыса»). гут сбить с толку неискушенного читателя, но финал 
10 000 экз. (п) изрядно притянут за уши, слишком многое приходится 
объяснять задним числом. Нехитрая мораль сводится к 
тому, что любой контакт с врагом опасен, а потому хо- 
роший берсерк — мертвый берсерк. 
Вторая вещь — «Синяя смерть» — претендует на неко- 
торую изощренность. При большом желании можно ус- 
мотреть даже какие-то аллюзии с капитаном Ахавом, 
преследующим Моби Дика. В этом произведении глав- 
ный герой — капитан Доминго — охотится за берсерком 
Левиафаном. Здесь нет никаких полутонов; дистилли- 
рованная ненависть к роботу, погубившему его плане- 
ту, не замутнена никакими политкорректными рассуж- 
дениями. Во имя мести капитан Доминго готов 
пожертвовать собой и всеми, кто пошел с ним в дли- 
тельный поход. Разумеется, он победит, но радости это 
ему не доставит. 
Ранние произведения Саберхагена о берсерках пора- 
жали оригинальностью сюжета, тонким психологизмом, 
неожиданным финалом. Но когда это дело поставили 
на конвейер, мы получили очередную поделку — не ху- 
же и не лучше тысячи других. 
А жаль! 


Павел Лачев 
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Владимир МАЛОВ В советские времена жанр детской фантастики был 
весьма востребован. Лозунг А. Казанцева: «Фантастика 

ЦАРСКИЕ должна звать молодых людей в ПТУ и технические 

КНИГИ ВТУЗы» — всячески реализовывали. Детской фанта- 

стике был дан зеленый свет, и к середине семидесятых 

Москва: на фоне откровенно пропагандистско-научно-техно- 

ТД «Диалог», логических поделок появилось несколько замечатель- 

2000. — 237 с. ных авторов. Одним из них был Владимир Малов, чьей 

(Серия КНИГОЙ «Академия «Биссектриса» зачитывалось не од- 
«Фантазер»). но поколение школьников. 

5000 эз. (п) С началом перестройки наша детская фантастика сту- 
шевалась, спряталась в огромной тени хлынувшего на 
отечественный рынок потока западной книгопродук- 
ции. Однако повести Малова из цикла «Зачет по нату- 
ральной истории» умудрялись довольно регулярно поя- 
вляться на страницах журналов «Пионер» и «Юный 
техник». И вот наконец, когда издатели вновь стали 
проявлять интерес к жанру в исполнении наших авто- 
ров, появилась книга, куда вошли первые три повести 
цикла: «Зачет по натуральной истории», «Девятнадцать 
мест в машине времени» и «Царские книги». Ожидают- 
ся вскоре и продолжения. 

Сюжет прост. Два школьника из ХХ! века из-за по- 
ломки машины времени, на которой они выполняли 
учебное задание, случайно попадают в школу начала 
90-х годов. После многочисленных забавных приклю- 
чений они находят в нашем времени двух закадычных 
друзей. Дружба оказывается настолько крепкой, что в 
дальнейшем на все задания по «натуральной истории» 
мальчишки из будущего берут с собой отроков из на- 
стоящего, а иногда примкнувших к ним учителей. Как 
«хороших», так и «плохих». 

Очень сильно чувствуется, что первые повести цикла 
писались больше десяти лет назад. Система ценно- 
стей, стиль поведения современных школьников 
серьезно отличаются от описанных в книге. И сегод- 
ня сатирические вставки о школьных порядках ка- 
жутся, скорее, не смешными, а грустными. Например, 
мало кто, зная нищенское положение системы обра- 
зования в России конца тысячелетия, станет смеять- 
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ся над тем, что учителя берут с собой в будущее ог- 
ромные баулы, дабы «затариться шмотками»... И пре- 
красные иллюстрации В. Кривенко, явно подражаю- 
щего манере известного детского иллюстратора 
Е.Мигунова, только подчеркивают некоторый анахро- 
низм происходящих событий. Но будем надеяться, что 
последующие книги серии будут более близки совре- 
менному школьнику. 


Илья Североморцев 


Томмш Еще один польский автор представлен отечественному 
КОЛОДЗЕЙЧАК читателю, не избалованному частыми знакомствами с 
произведениями современных восточноевропейских 
ЦВЕТА писателей-фантастов. На сей раз подарок сделан 
ШТАНДАРТОВ большим любителям галактических войн и сражений, 
ибо жанр, в котором написана книга Томаша Колодзей- 
Москва: АСТ, чака — старая добрая «космическая опера». А значит, 
2000. — 416 с. на страницах романа с легкостью преодолеваются кос- 
Пер. с польск. мические пространства и используются потрясающие 
Е. Вайсеброта — воображение достижения техники будущего, преиму- 
(Серия щественно военной. Батальные сцены выписаны лю- 
«Координаты — бовно и тщательно, да и кровь льется с присущим фан- 
чудес»). тастическим боевикам размахом. Конечно, нашлось 
П 900 2из. (п) место в книге и мужественным героям, противостоящим 
всем угрозам, откуда бы они ни исходили, и всегда го- 
товым пожертвовать собственной жизнью. А разве мо- 
жет быть иначе, когда речь идет о жизни и смерти на- 

селения целой планеты? 
Война началась с вторжения на Гладиус, родину глав- 
ного героя, таинственных захватчиков — коргардов, 
разрушающих города и похищающих людей с неизвест- 
ной целью. Вскоре в конфликте появляется и еще один 
участник: Солярная Доминия — могучая империя, кото- 
рая стремится подчинить себе все миры, до сих пор со- 
хранившие независимость. Противники превосходят 
обороняющихся числом и технологиями, однако ситуа- 
ция осложняется еще и действующей внутри страны 
«ПЯТОЙ КОЛОННОЙ». В таких условиях военное командо- 
вание Гладиуса и решает провести сверхсекретную 
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операцию, из которой герой возвращается пусть и не 
целым и невредимым, но, по крайней мере, живым. 
Книга заставляет вспомнить аналогичные опусы Уиль- 
ямсона или «Дока» Смита, с которыми она вполне со- 
поставима не только по увлекательности, но, увы, и по 
«художественным достоинствам». И если настойчивое 
декларирование героем своих политических взглядов 
(естественно, крайне правых) явно навеяно временем, 
то не терпящая полутонов ни в расстановке сил, ни в 
характеристике персонажей прямолинейность вполне 
традиционна для «космической оперы». Впрочем, 
нельзя сомневаться и в знании автором современной 
фантастики: ряд эпизодов и образов в романе вызыва- 
ют вполне определенные ассоциации. А открытая кон- 
цовка не оставляет сомнений в скором появлении про- 
должения. 


Сергей Шикарев 


Роман ЗЛОТНИКОВ Новая книга Романа Злотникова не претендует на то, 
чтобы нести потаенный «теззаде». Никаких философ- 

ОБРЕЧЕННЫЙ ских глубин в романе отыскать невозможно. Новый 
НА БОЙ клон Саймона Трегарта, полковник в отставке Казимир 
Пушкевич, ветеран тайных операций, гибнет и оживает 

Москва: Армада — (В виртуальном мире. Там он медленно поднимается от 
Альфа-книга, самого дна, от рабской колодки до вершин власти. По 
2000. — 477 с. дороге Пушкевич борется с тайным средоточием тьмы, 
(Серия злобы и реакции — Орденом хранителей. Два или три 
«Фантастический раза экс-полковник высказывает желание переделать 
боевик»). — мир, но что именно он хочет переменить, не совсем по- 

Доп. тираж  нятно. Кажется, покончить с рабством и повсюду рас- 

6000 экз. (п) пространить научное знание. Но даже об этом нельзя 
утверждать со всей определенностью, поскольку неза- 

мысловатый сюжет без конца срывается в драки, пого- 

ни, потасовки, битвы, бои и сражения. На то и боевик. 

Через слово — в зубы. Через два — по черепу. Думает- 

ся, даже для любителей незамысловатого чтения этот 

роман слишком примитивен. Главный герой косит 

«плохих» тоннами, как кегли сшибает. Автор играет с 

ним в поддавки (особенно во второй половине романа). 
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Враги трусливы, самонадеянны, толком не умеют вла- 
деть оружием, не знают ровным счетом ничего о навы- 
ках агентурной разведки и даже не представляют себе, 
как целоваться. Испытанный боевик Пушкевич на их 
фоне — супер-супер-супермен, да еще и сексуальный 
гигант... 

Казалось бы, после такой характеристики продолжать 
разговор о книге не имеет смысла. Но нет, несмотря на 
убийственную простоту авторского стиля, в книге есть 
свой шарм. Это — очарование торжествующего мачо. 
Ярко выраженная сущность Пушкевича, его единствен- 
но возможное предназначение — быть Воином. А это 
значит, свято придерживаться нескольких генеральных 
принципов. Воин обязан «драться со всем миром за 
женщину, которую сегодня ночью держал в объятиях». 
Воин не прощает врагов, не предает друзей, не испы- 
тывает сожалений о том, что сделано, врет как можно 
меньше, умирает достойно. 

Необыкновенно высокий спрос на тексты Глена Кука, 
Алекса Орлова, Олега Дивова (хотя у последнего все 
выстроено намного тоньше, чем в саге о Пушкевиче, 
да и стиль, естественно, не сравним), думается, мож- 
но объяснить тем, что у этих авторов бал правит яр- 
ко выраженная мужская психология. Злотников по- 
простецки выговаривает все то, что камуфлируют 
более изощренные авторы. До последних десятиле- 
тий фантастика, при общем преобладании авторов- 
мужчин была в значительной степени бесполой. 
«Женская фантастика» (главным образом, «женская 
фэнтези») утверждалась через отталкивание от об- 
щей фантастической традиции, как от «мужской». 
Но, как ни парадоксально, «маскулин» и «феминин» 
были спаяны в ней чуть ли не до андрогинной про- 
порции. Настоящая «мужская фантастика» появи- 
лась после женской, и отчасти противопоставляя се- 
бя ей. Отсюда — ее брутальность и мощная агрессия. 
Медленно, но верно происходит завоевание «места 
под солнцем»... 


Дмитрий Володихин 
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Стив ПЕРРИ На языке оригинала название книги звучит как «зрт- 
ос», и фантастического при этом ничего в названии 
ЛЕГЕНДАТОР нет. Автор использует реально существующий термин 
одной из особенно популярных ныне бизнес-дисциплин 
Москва: АСТ, — паблик рилейшнз. Спиндоктор, согласно общеприня- 
2000. — 448 с. тому переводу — это специалист по манипулированию 
Пер. с англ. общественным мнением, в чьи задачи входит интер- 
О. Черепанова — ( претация различных событий и фактов и представле- 
(Серия ние их в наиболее выгодном для заказчика свете. Ина- 
«Координаты че говоря, искажение или сокрытие правды. 

чудес»). Этим и занимается главный герой книги, который рабо- 
П 000 2. (п) тает на транспортную компанию, обеспечивая правдо- 
подобные объяснения случающимся время от времени 
авариям и катастрофам. Во всем остальном он вполне 
зауряден и ничем не отличается от обычных служащих. 
Однако обстоятельства складываются так, что именно 
он становится невольным участником событий, разво- 
рачивающихся вокруг бежавшего на Землю из внешних 
миров ученого. Секрет, которым тот обладает, привле- 
кает внимание многих, но если одни изо всех сил стре- 
мятся этим секретом овладеть, то другие не прочь 
уничтожить его заодно с носителем. Вскоре в охоту за 
беглецом включается и наш герой — разумеется, в 

компании с очаровательной шпионкой. 
Динамично развивающийся сюжет и интригующий ха- 
рактер тайны перебежчика, ‘раскрытой лишь на пос- 
ледних страницах, можно отнести к сильным сторонам 
книги. Но ее фабула, персонажи и стиль, скорее, напо- 
минают закрученный шпионский роман а [а «бондиана». 
А стоит убрать из повествования и без того незначи- 
тельные фантастические элементы, как оно превраща- 
ется в заурядный триллер, к тому же не самого лучше- 
го качества. Содержание «Легендатора» вполне 
укладывается в жесткую и незамысловатую схему про- 
изведений такого рода, а следовательно, все немного- 
численные достоинства и недостатки являются в боль- 
шей степени жанровой принадлежностью, нежели 

плодом усилий писателя. 


Сергей Шикарев 
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Алексей Роман Алексея Евтушенко вряд ли порадует знатоков 
ЕВТУШЕНКО жанра, хотя свой читатель у этой книги будет. Косми- 
ческий боевик в чистом виде, не претендующий на фи- 
ОТРЯД —лософскую или психологическую глубину. 
Вторая мировая война. Инопланетяне-свароги (ориги- 
Москва: ЭКСМО, нальное название, не правда ли?) похищают советских 
2000. — 480 с. и немецких солдат и отвозят их на свою планету-пра- 
(Серия ‘родину, которую чужаки, расколотые на две враждую- 
«Абсолютное щие империи, никак не могут поделить. Свароги, не же- 
оружие»). лая крови в галактическом масштабе, предлагают 
10 000 этз. (п) сразиться за них землянам — между собой. Победив- 
ший отряд получает оригинальный приз — возвращение 
домой, а поставившая на него сторона — планету. 
Однако земляне довольно скоро объединяются, забыв 
былую вражду, и наводят изрядного шороху. Еще бы, 
им в руки совершенно случайно попалась принцесса 
сварогов-северян, а также вожделенный для всех сва- 
рогов магический артефакт. Есть чем шантажировать 
гостеприимных хозяев. 
Приходится отправлять наших бравых парней домой. 
Возвратившись на Землю, в 2015 год, они обнаружива- 
ют кровавую вакханалию всюду на планете. Оказыва- 
ется, в мае 2000 года прилетел из космоса огромный 
астероид и все тут поломал, после чего, ясное дело, 
наступили анархия и беспредел. 
Наши герои, конечно, ввязываются в очередную драку, 
и в процессе оной замечают, что оказались вообще-то 
не у себя дома, а в некоем параллельном мире. Однако 
и тут есть, где разгуляться молодецкому плечу. 
И за подвиги, в конце концов, им достается награда. 
Следящая за ними и опекающая их сверхцивилизация 
отправляет истекающих кровью бойцов в некую «пра- 
вильную» реальность, где все на уровне. 
На этом роман кончается и начинаются опасения: не 
наскучит ли тихая жизнь «на гражданке» объединен- 
ным силам РККА и Вермахта? Пожалуй, это обернется 
«Отрядом-2», а там и «Отрядом-3» и далее без оста- 
новки. 


Виталий Каплан 
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18} се они непло- 
хо сохранились. На 
удивление неплохо; 
я, признаться, сов- 
сем забыл, где они 
лежат... Пеленки 
«простые» и баевые, 
распашонки такие 
крохотные, что не- 


и Сергей 
ДЯЧЕНКО 


ОБРАТНАЯ 
СТОРОНА 


Древние полиэтиле- 
новые мешочки — 


кажется, они назы- 
вались «кульками». 
Пеленки, нетрону- 


тые временем... Дет- 
ские вещи... да, вот 
эти самые, мои ве- 
щи. Почему-то ко- 


возможно предста- робка спичек... Бу- 
вить себе чело- мага, листы, отпе- 
веческое существо, ЛУНЫ] чатанные, кажется, 
которому они при- еще на допотопном 
шлись бы впору... принтере, —разроз- 


Это существо — я. 

Старые вещи сложила в ящик 
моя бабушка, и после ее смерти о 
них все забыли. 

Двухтысячный год! Год моего 
рождения. Боже мой... Я вернулся 
с чествования поздно, около две- 
надцати, все не мог заснуть... По- 
разительно, на подобные праздно- 
вания вечно сбегается всякая шу- 
шера, на десяток друзей и 
учеников приходится два десятка 
прихлебателей, и они громче всех 
выкрикивают свои тосты... 

Да, ворчу. Человек, которому 
позавчера стукнуло сто лет, имеет 
право поворчать. 

Словом, домашние в конце 
концов уснули, а я слонялся по 
дому. 

А потом залез на антресоли... 
что же мне было здесь нужно? За- 
бывчив, человек в сто лет имеет 
право быть забывчивым... 

...И открыл этот ящик. 


Чего здесь только... Господи! 
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ненные и собранные в бумажную 
папку. У меня, честно говоря, за- 
дрожали руки. Я присел прямо 
здесь, на ступеньке и стал читать. 

«..Когда редакция попросила 
нас принять участие в «Истории бу- 
дущего», мы вначале отказались... о 
чем писать, если фантастика так 
изгрызла яблоко футуризма, что на 
нем целого места не сыщешь?» 

Я перевернул листок — подписи 
нет, никаких пометок, откуда это, к 
чему... какая-такая редакция? Хотя 
нет, вот здесь, на обратной стороне 
В углу... «Передать поездом...» 

Невозможно ошибиться. По- 
черк отца я худо-бедно помню. 
Спасибо тебе, человеческая при- 
вычка делать случайные записи 
где попало, теперь я знаю, кому 
принадлежат набитые безликим 
принтером записи и кому они ад- 
ресованы. 

«Земля, как известно, стоит на 
трех китах. Литература, на мой взгляд, 
тоже, и киты эти называются тремя 
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Главными Темами: Любовь, Смерть, 
Насилие. Мы, как авторы, паразити- 
руем именно на этих вечных темах. И 
естественно увидеть «Историю буду- 
щего» через призму этих категорий: 
останутся ли неизменны данные со- 
циофеномены или же трансформиру- 
ются, и если да, то как? 

Проще всего со СМЕРТЬЮ. До- 
садно осознавать, что развитие ме- 
дицины продлит жизнь человека 
уже совсем скоро. Досадно потому, 
что мы не успеваем к этому про- 
длению: нас оно не коснется. Что ж, 
пусть отпрыски наслаждаются дня- 
ми рождений в 100, 150, 200, может, 
даже 250 лет... Увы, все успехи 
трансплантологии, терапии, фар-. 
макологии, экологии не смогут да- 
лее существенно продлевать этот 
срок, ибо давно обнаружено суще- 
ствование генов смерти. Хомо Са- 
пиенс, как и любой другой биологи- 
ческий вид, содержит в своих хро- 
мосомах ограничители. И 
геноинженерия тут бессильна: даже 
у металла есть возраст старения, 
что ж тут говорить о субстанции бо- 
лее хрупкой. Мы преодолеваем 
факт «делейта», передавая свои 
гены — это и есть наш дерзкий от- 
вет Неизбежному. А кроме того, ос- 
тавляем после себя дела и творе- 
ния: только они могут жить вечно, 
если того заслуживают. 

А вот страх перед смертью, увы, 
останется. И, может быть, будет 
еще более горьким, ибо в наше вре- 
мя можно устать от старости, ее за- 
претов, неудобств и тем самым сми- 


риться с ней — в будущем же ста- 
инст 


ОРИЯ БД 


. ТО 


\ 
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рость станет более юной, комфорт- 
ной и менее утомительной: так чего 
бы еще не пожить? 

И еще о горечи. В прошлом че- 
ловек мог не бояться смерти, если 
верил в загробную жизнь: вспомним, 
как запросто отправлялись в мир 
иной с мечами в руках язычники- 
викинги. Или с улыбкой на устах от- 
давали себя на растерзание львам 
первые христиане. Я проклинаю 
свой атеизм, лишивший меня иллю- 
зии воссоединения с дорогими мне 
отцом и матерью, но что подела- 
ешь? Конечно, развитие наук вовсе 
не прямо пропорционально разви- 
тию трезвого взгляда на роль мо- 
гильных червяков (вспомним пере- 
полненные стадионы наших просве- 
щенных граждан во время сеансов 
шарлатанистых чумаков экстрасен- 
сорики), но в тенденции я уверен. И 
столетия спустя человек будет дро- 
жать перед старухой с косой — дро- 
жать еще сильнее... 

Теперь о НАСИЛИИ. Увы, ничем 
порадовать грядущие поколения не 
смогу: по моему твердому убежде- 
нию, перспектива здесь нехорошая. 
Человечеству понадобились тыся- 
челетия, чтобы от первобытной, по- 
лузвериной еще жестокости матри- 
архата перейти к соблюдению 
ДОГМЫ «не убий». Так длилось века- 
ми вплоть до нашего столетия, а за- 
тем две мировые войны, а затем и 
куча локальных конфликтов снова 
приучили массы к убийствам, агрес- 
сии, воспитав целые поколения го- 
ловорезов. 

Развитие науки также насилует 
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бедную мораль — она просто не по- 
спевает за техническим прогрессом. 
Дело не просто в ядерном, лазерном 
или психотронном оружии — мы те- 
перь видим плоды применения ору- 
дий убийства на экранах телевизо- 
ров; убийца все больше абстрагиру- 
ется от процесса убийства. И если в 
теленовостях нет агоний, то это уже 
преснятина... А современные ком- 
пьютерные игры: наши чада начина- 
ют испытывать наркотическую за- 
висимость уже с пеленок! Они при- 
учают с младых ногтей «мочить» 
всех подряд, воспитывают привы- 
кание к убийству. Остается наде- 
яться лишь на то, что жатва агрес- 
сий не будет слишком фатальной и 
позволит цивилизации выжить, ско- 
вав Зло ошейниками законов и про- 
думанной системой модификации 
поведения. 

А конфликт возникнет тогда, 
когда общество действительно смо- 
жет обнаружить гены агрессивности 
у ребенка и встанет вопрос — что 
делать с потенциальными Чикатило 
и Оноприенко, еще не совершивши- 
ми своих гнусных деяний? Тема 
моей докторской диссертации была 
связана с подобными исследовани- 
ями, но тогда наши чаяния разби- 
лись о неимоверную сложность пси- 
хической структуры человека. В 
будущем прогресс генетики и психо- 
логии дойдет до постановки вопро- 
са «Что делать?» — и на этом спо- 
ткнется. Ибо ответа нет. 

Наконец, ЛЮБОВЬ. Это самое 
интересное из того, что мы пытаем- 
ся понять в своих романах и повес- 
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тях. Любовь — самая большая цен- 
ность жизни и самый большой ее се- 
крет. Что это такое? Не будем ло- 
мать копья дефиниций, примем лишь 
в виде рабочей гипотезы: когда лю- 
бишь другого человека, то живешь 
его потребностями, и важно, чтобы 
ему было хорошо, а не тебе. То есть 
любовь неразрывно связана с аль- 
труизмом и противопоставляется 
эгоизму. Только любовь и сделала 
человека Человеком. 

С этим связан инстинкт продол- 
жения рода — самый древний и мо- 
гучий код жизни. У В.П.Эфроимсона, 
замечательного московского гене- 
тика и эрудита (мне посчастливи- 
лось быть знакомым и работать с 
ним), в 60-е годы вышла полуза- 
претная статья «Родословная аль- 
труизма», наделавшая много шума. 
Ученый выдвинул оригинальную 
идею: корни этических норм зиж- 
дутся на биологии, а самопожертво- 
вание, самоотречение в эволюции 
человека как вида играет важную 
роль. Выживали только те племена 
первобытных людей, где не угасала 
эта самая искра взаимопомощи, 
альтруизма. 

Любовь Ромео и Джульетты, 
Тристана и Изольды, Орфея и Эв- 
ридики — высшая степень созида- 
ния, преодоления энтропии смерти, 
— и есть бессмертие. Реальный, не 
литературный человек, самый ма- 
ленький и невзрачный, если он на- 
делен любовью, подобен в этом Бо- 
гу, ибо способен взойти на крест ра- 
ди любимого. 

Так было веками, но что проис- 
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ходит ныне? Удар ниже пояса усто- 
явшимся понятиям нравственности 
принесло изобретение в 50 — 60-е 
годы противозачаточных пилюль: 
преодоление страха беременности 
вызвало сексуальную революцию. 
Секс отделился от функции деторо- 
ждения. И сегодня самые популяр- 
ные телевизионные шоу — те, в ко- 
торых сбрасываются последние 
покровы запретного, тайного, стыд- 
ливого... Стало модно кичиться 
перверзиями, публично делиться 
интимными деталями половой жиз- 
ни. Миллиарды телезрителей с удо- 
вольствием следят за сексуальными 
приключениями президента сверх- 
державы, вникая во все подробно- 
сти происхождения пятен на голу- 
бом платье его подчиненной... 

Та первобытная дама, которая 
первой догадалась обмотать чресла 
куском шкуры, была не просто ко- 
кетка — она была мудрой и дально- 
видной женщиной, родившей целый 
ритуал искушения и тайны, ритуал, 
создавший Литературу и Искусство. 
Нынешнее же обнажение половых 
органов неизбежно приведет к без- 
различию и потере эротической 
утонченности. На смену изысканным 
коллекционным винам придут де- 
шевое пиво и брага. 

Но дальше будет еще хуже. Ибо 
генетика и медицина готовят второй 
удар в пах нашим потомкам. Уже 
сегодня мужчина может оплодотво- 
рить своим семенем взятую из мо- 
розильника яйцеклетку — и видеть 
развитие эмбриона в пробирке, а 
потом в эрзац-матери. Завтра ис- 
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кусственное зачатие станет нормой, 
и секс здесь побоку. И даже вына- 
шивание ребенка в утробе (своей 
или донорской) не потребуется — 
куда более безопасно и просто вы- 
ращивать эмбрионы в кюветах. 

Особо же порочно так называе- 
мое беспорочное зачатие. Очень 
скоро из клетки человека можно 
будет получить его двойников. В 
НФ-литературе подробно описаны 
всевозможные эффекты такого ро- 
да, но мы сейчас говорим еще об 
одном сокрушительном ударе по 
либидо, ибо для получения потом- 
ства здесь не нужно даже совокуп- 
ления. 

Но и это еще не все. Механисти- 
ческий подход к деторождению не- 
избежно сделает реальными фан- 
тасмагории первых евгеников, пос- 
ледователей Гальтона, мечтающих 
улучшить род человеческий с помо- 
щью генетики. Детей будут заказы- 
вать по требуемым параметрам, и 
государство с неизбежностью возь- 
мет этот процесс под свой контроль. 
Новорожденный уже не будет нуж- 
даться для своего выживания ни в 
молоке, ни в ласке матери и отца. 
Все это заменит комфортный инку- 
батор. Не знаю, будет ли в конце 
концов выведен новый тип челове- 
ка — «аква», «космо» и пр., но то, 
что любовь лишится своего биоло- 
гического фундамента — очевидно. 
А может ли она существовать без 
него, только лишь в сфере игры или 
духовности? Не знаю. Мне кажется 
— нет, и корни альтруизма окажут- 
ся подрезанными, а с ними и устой- 
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чивость цивилизации. Эгоизм — это 
путь в звериное, это путь в агрессию 
и смерть: здесь три кита сталкива- 
ются лбами и не могут более дер- 
жать матушку-землю. 

Что ж делать? Запретить гене- 
тику, ибо она самая большая зло- 
дейка в моих «этюдах оптимизма»? 
На моей памяти ее уже запрещали 
— и Сталин с Лысенко, и различные 
моратории. Один из них был про- 
возглашен в 70-е годы; он обязывал 
нас, генетиков, не проводить опыты 
по геноинженерии из-за потенци- 
альных угроз человечеству... Луч- 
шие умы послушались, но среднень- 
кие умы и аутсайдеры тут же рвану- 
лись вперед, захватив внимание 
спонсоров биотехнологии. Нет, ни- 
какие моратории не спасут нас от 
любопытства и тщеславия ученых. И 
моя надежда лишь на новых Дон- 
Кихотов, мутантов среди бескрылой 
нормы. Романтических безу...» 

Некоторое время я ищу пос- 
ледний листок, не нахожу его, а 
вместо окончания в растрепанной 
стопке бумаг обнаруживается сов- 
сем другое: 

«Здравствуй, мое лунное сол- 
нышко. 

Хоть ты и яркой, солнечной кра- 
соты, но ассоциируешься почему-то 
с серебристо-загадочной Луной. 
Когда-то в детстве я обожал смот- 
реть в телескоп... В ночной дымке 
дрожали кратеры, горы, абрисы мо- 
рей и океанов, но всегда я думал — 
а что там, на обратной стороне? 

Теперь я знаю, что там... 

Ты и есть обратная сторона Лу- 
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ны, зов Правечного. Ты можешь вы- 
зывать приливы и отливы, ты мо- 
жешь заставлять выть зверей в ле- 
су, сводить с ума людей в свое пол- 
нолуние. Ты можешь прятаться за 
облаками, но всегда ты ночью при- 
ходишь ко мне. 

Доверься моей любви к тебе. 

Она осветит солнцем даже об- 
ратную сторону Луны. 

Я. 

18.03.98» 

...За два года до моего рожде- 
ния. Я знаю, что они виделись 
ежедневно, и ежевечерне мама на- 
ходила в почтовом ящике — эти 
письма. 

Я улыбаюсь. 

Позавчера мне исполнилось сто 
лет. И я искренне рад, что мой 
отец оказался таким никчемным 
футурологом. 

И слава Богу. 

Мне становится легко и спо- 
койно. Я аккуратно складываю ве- 
щи обратно в ящик. 

Только письмо, написанное за 
два года до моего рождения, не 
прячу. Оставляю себе. 

Иду вниз. Миную комнаты сы- 
на, дочери, внука, и второго внука, 
и внучки, и правнучки, и дет- 
скую... 

Бесшумно отодвинув дверь, 
прокрадываюсь в спальню жены. 

Опускаюсь на стул рядом с 
кроватью и сижу — долго-долго, 
пока ночник в изголовье не гас- 
нет, почуяв нарождающийся рас- 
свет. с 
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готовят в одном крупном московском издательстве. По слу- 
хам, к осени ожидается выход нескольких книг, посвященных 
отечественным «секретным материалам». Судя по информа- 
ции из осведомленных источников, часть публикаций будет 
опираться на реальные сенсационные факты, доселе не из- 
вестные нашему читателю. 
Электроник 

по-американски. Как мы уже писали, Стивен Спилберг, продолжая дело Стен- 
т —_—_—_———А Кубрика активно работает над фильмом «А.1.» («Искуст- 
4 венный интелект») по рассказу Брайана Олдисса. Наконец- 
то режиссер определился с исполнителем роли главного 
героя. Двенадцатилетний Хейли Джоел Осмент, оскаровский 
номинант за роль в психологическом блокбастере «Шестое 
чувство», получит два миллиона долларов, сыграв мальчика- 
андроида. Посмотрим, что получится из американской кино- 

версии «Приключений Электроника». 


Фестиваль под названием «Аэлита в Томске» пройдет в ста- 
ринном сибирском городе ,.с 19 по 24 июля. Изначально кон- 
вент планировался как ежегодный сибирский филиал «Аэ- 
литы», однако оргкомитет екатеринбургской премии в 
последний момент пошел на попятную, и со следующего года 
томский конвент получит название «Урания». Однако премии 
«Большая Урания» и «Малая Урания» будут вручаться уже с 
этого года. На фестивале планируется большое количество 
мероприятий как творческого, так и развлекательного типа. 
Организует фестиваль Юлий Буркин под патронажем мэра 
Томска. Координаты оргкомитета: (3822) 53-55-40, Бигкт@а- 
Мр.сот 


в связи с географической и геополитической близостью ожи- 
дается со 2 по 6 августа в польском городе Гданьске, где 
пройдет очередной Еврокон. Почетными гостями конферен- 
ции объявлены Кир Булычев и Уолтер Джон Уильямс. Под- 
робности на П&р://5 $4 ищег${а{.пеу- ЗЧамисю/еигосоп/епай$ И.П! 


Компания «НТВ-профит» приступила к экранизации одного 
из самых популярных произведений русской фэнтези. Речь 
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идет о «Волкодаве» Марии Семеновой. Как заявил режиссер 
фильма Джаник Фазиев, актер на главную роль еще не най- 
ден, однако из Камбоджи уже завезли насколько летучих ли- 
сиц, которые будут исполнять роль летучего Мыша, друга и 
спутника Волкодава. 


по мотивам «Приключений Алисы в стране чудес» Льюиса 
Кэролла будет поставлен британским режиссером Клэйром 
Килнером. В съемках примут участие многие современные 
звезды попа, рока и ритм-энд-блюза. К роли Алисы прояви- 
ла интерес тинэйджеровская суперзвезда Бритни Спирс. Ин- 
тересно, как писатель отнесся бы к тому, что роль маленькой 
девочки будет исполнять дебелая девица?.. Тем временем в 
США на компакт-дисках вышла опера, написанная по моти- 
вам знаменитых приключений бессмертного Горца. Авторами 
оперы стали Роджер Беллон и Харлан Коллинз. 


планирует к выходу новую серию фантастики «Лауреаты 
«ХЬЮГО» И «Небьюлы». В числе первых намечено издать 
«Смертельный эксперимент» Сойерса («Небьюла-95»), 
«Нейромант» Гибсона («Небьюла-84», «Хьюго-85»), «Пано- 
рама времен» Бенфорда («Небьюла-80»). В серии «Золотая 
библиотека фантастики» готовятся переводы приквелов к 
знаменитой «Дюне» Фрэнка Херберта. Они называются «Дом 
Атрейдесов», «Дом Харконненов» и «Война за спайс». Выход 
запланирован на конец года. 


Дуглас Адамс с возмущением заявил, что появившиеся в Ин- 
тернете фотографии героев его романа «Путеводитель для 
путешествующих по галактике автостопом», якобы сделан- 
ные на съемочной площадке одноименного фильма, являют-- 
ся полным нонсенсом. Однако фанаты книги, наконец уви- 
девшие воплощения любимых персонажей, не очень верят 
заявлениям именитого автора. 


по известному сериалу романов Энн Маккеффри «Свобода» 
будет называться «Свобода: Первое сопротивление». Игра, 
разработанная фирмой «Нед Зюгт Ещецаттещ» и посвя- 
щенная весьма модной теме — сопротивлению вторгшимся 
на Землю пришельцам, рассчитана на одного игрока. 


Агентство Г-преее 
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под эгидой журнала «Если» прошел 26 — 27 апреля. Гостями 
столицы стали как российские, так и зарубежные писатели, 
критики, переводчики. В рамках Второго московского форума 
фантастики состоялась дискуссия, посвященная проблемам 
отечественной НФ, в ней приняли участие А.Столяров (Санкт- 
Петербург), Е.Лукин (Волгоград), М. и С.Дяченко (Киев), А.Но- 
виков (Рига), А.Громов (Москва), московские критики.* 
Центральным событием Форума явилось торжественное вру- 
чение приза читательских симпатий «Сигма-Ф». Около ста пи- 
сателей и литературоведов, критиков и художников, издате- 
лей и журналистов собрались для того, чтобы узнать, кого же 
читатели журнала «Если» назвали лучшими из лучших. Многие 
из присутствующих были участниками Первого московского 
форума фантастики 1998 года, так что имели возможность 
оценить, что произошло за два года на ниве российской фан- 
тастики. В кулуарах неоднократно высказывалась мысль о 
том, что положение дел медленно, но верно улучшается. 
Итоги работы Большого жюри, опубликованные в майском 
номере, стали неожиданными практически для всех присут- 
ствующих. Супруги Дяченко, получившие приз по номинации 
«Лучший роман», долго не могли поверить тому, что их 
«Казнь» так тепло была встречена читателями. А уж про вос- 
торг волгоградца Сергея Синякина, взявшего приз в номина- 
ЦИИ «Повесть» («Монах на краю Земли»), и говорить не при- 
ходится. Евгений Лукин, получивший свою третью «Сигму» в 
номинации «рассказ» («Страна заходящего солнца»), пообе- 
щал писать больше рассказов, поскольку ему приятно воз- 
вращаться к жанру, с которого начинал. 
Дипломы журнала «Если» получили Кир Булычев и Борис 
Стругацкий, а также критики, чьи статьи оказались, по мне- 
нию читателей, самыми заметными в прошлом году. Не мень- 
ший энтузиазм у «призантов» и «дипломантов» вызвал коньяк 
«Курвуазье», презентованный спонсорами фестиваля. 
В завершении работы Форума все участники единогласно по- 
желали, чтобы больше никакие экономические потрясения 
не мешали ежегодному проведению такого праздника, каким 
явился Второй московский форум фантастики. 

Наш корр. 


* Материалы дискуссии будут опубликованы в одном из номеров 
журнала. (Прим. ред.) 
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Выполняя свое обещание, очередной выпуск «Фантариума» мы посвятили 
рекомендациям и пожеланиям членов Большого жюри, оценивших литера- 
турные итоги прошлого года и приславших в редакцию анкеты. Напом- 
ним, что в роли экспертов согласились выступить 286 поклонников фан- 
тастики. Большинство из них оценило и работу редакции, а также вы- 
сказало свои соображения о том, куда и как нам двигаться дальше. 


Выяснилось, что некоторые пожелания мы сумели выполнить до то- 
го, как в редакцию поступил первый лист для голосования. Многие 
члены жюри высказались за открытие на страницах «Если» рубрики, 
посвященной читательским письмам, — как вы помните, «Фантари- 
ум» вышел уже в первом номере журнала за этот год. Те читатели, 
которые отметили дилогию Вл. Гакова «Затмение светил» и «Амери- 
ки, открытые по ошибке», хотели бы узнать, что думают российские 
писатели-фантасты о грядущем веке, — и уже в январе их ждала ру- 
брика «История будущего». Было немало просьб выпустить номер, 
посвященный «твердой» научной фантастике, и рассказать, почему 
она исчезла с литературной карты нашей державы. Думаем, желаю- 
°Э щим с лихвой хватило февральского номера «Если». 

Правда, с «твердостью» мы, по мнению иных читателей, несколько 

переборщили. Оценки этого номера (уже, естественно, не в анкетах, 

а в текущей почте) полярные: от восторга до негодования. В свое оп- 

равдание перед негодующими можем сказать лишь одно: журнал 

ставит своей задачей знакомить читателей со всем многообразием 

фантастической прозы, давая им возможность быть в курсе новей- 

ших тенденций, течений, направлений. Во втором номере мы — воз- 

можно, слишком массированно — представили то, что действитель- 

но существует и в последнее время активно развивается за рубежом, 

но полностью отсутствует у нас. 
Кстати, по поводу тематических номеров у членов жюри нет единого 
мнения. Голоса тех, кто затронул в анкете этот вопрос, распредели- 
лись примерно поровну, что поставило редакцию в тупик. Правое по- 
лушарие призывает нас чаще выпускать тематические номера, левое 
— не выпускать их вовсе. Вы понимаете, что, поскольку тематиче- 


264 ПЕРЕПИСК 


Л 


Зе ил ео ея Ана фе К ВА орунясл нь НУ, 


ФАНТАРИУМ 


ские номера готовить существенно сложнее, есть серьезное искуше- 
ние прислушаться к левому... 

Анкета еще раз подтвердила давнишнее наблюдение редакции: вы у 

нас очень разные (равно как и авторы). Но хорошо, если бы это поняли 

и наши читатели, тогда, возможно, градус претензий несколько снизил- 

ся бы. Иногда публикация какого-либо материала приравнивается в 

умах читателей к преступлению. Например, одна из поклонниц фанта- 

стики сообщила «бывшему любимому журналу», что редакцию «непре- 

менно настигнет заряд ненависти, даже если письмо не дойдет», а ком- 

плект журналов за три года будет «варварски униитожен». Нет, редак- 

ция не поджигала сиротский дом и не крала последнее у нищих — она 

всего лишь опубликовала критическую заметку об одном популярном 

сериале... Постоянный участник и призер конкурса «Банк идей» пред- 

ложил ввести номинацию «Антигерои» и поместил туда рассказы «Ху- 

тор» М. и С. Дяченко и «Дневник клона» — Е.Радова: это, по его мне- 

нию, худшее, что напечатал «Если» за последние годы. Меж тем по 

итогам голосования «Хутор» оказался на четвертом месте, чуть-чуть 

уступив «Запаху свободы» Сергея Лукьяненко, а «Дневник клона» на 

шестом. Тот же «Хутор» вошел в номинационный список «Интерпрес- 

скона», то есть его отметили и читатели, и критики... Постоянный под- 

писчик «Если» назвал «невнятной и абсолютно бессмысленной» статью 

С.Переслегина «Кризис перепотребления» и тут же пригрозил пере- 

стать выписывать журнал, «если хоть одна подобная статья появится 

вновь». Напомним, что по результатам голосования Большого жюри эта 

статья заняла первое место в разделе «Критика». 
Давайте объяснимся. По социологическим замерам, человек начина- 
ет регулярно читать издание, когда процент полезной (для него) ин- 
формации — как политической, экономической, бытовой, так и лите- 
ратурной — достигает 30. Если же процент превышает 50, то издание 
считается «своим». Судя по всему, некоторые наши читатели ожида- 
ют стопроцентного попадания в их литературные пристрастия. Это 
возможно только в одном случае — если они попробуют выпускать 
журнал в единственном экземпляре, исключительно для себя, и раз 
в год. Правда, требовательный человек все равно будет не вполне 
удовлетворен результатом. 

Если хотите, заглянем «на кухню»: многие члены жюри этого просят. 

Итак, из чего готовится «блюдо»? Литературная (зарубежная) часть 

журнала вполне вписывается в известную максиму Теодора Стард- 

жона, согласно которой только 10% всего сущего представляет ка- 
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кой-—то интерес. В среднем за месяц эксперты и сотрудники «Если» 
знакомятся с 60 — 70 рассказами зарубежных авторов, из которых 
для перевода предлагается 7 — 8. Причем, сборники, которые мы 
рассматриваем, уже подверглись селекции: это «Лучшая фантастика 
года» ведущих составителей (в сборники входят и произведения ла- 
уреатов «Хьюго» и «Небьюлы»), антологии, подготовленные масте- 
рами НФ-прозы, выступившими в качестве редакторов, НФ-журна- 
лы, авторские сборники известных писателей и тематические анто- 
логии... Мы далеки от того, чтобы утверждать, что подобный «широ- 
кий бредень» вкупе с жестким отбором гарантирует появление на 
страницах журнала только шедевров. Но мы действительно предла- 
гаем лучшее из того, что есть. К сожалению, журнал способен лишь 
отражать литературный процесс (тем более, в области зарубежной 
литературы), а не формировать его. 
Ситуация с отечественной НФ-прозой — прямо противоположная. 
Практически все, что публикует «Если», написано специально для на- 
шего издания. Те члены жюри, которые просят увеличить число про- 
изведений российских авторов, либо невнимательно читают журнал, 
либо, что еще хуже, нам не доверяют. На самом деле исчезновение 
малой и средней формы в отечественной фантастике (и не только 
фантастике) — это серьезнейшая проблема, о которой дружно говорят 
критики, публицисты, а в последнее время и сами издатели, отучившие 
авторов писать рассказы и короткие повести. В течение восьми — де- 
сяти лет небольшие произведения были абсолютно невостребованы на 
издательском рынке. За рубежом дебют начинающего автора романом 
— редчайший случай. У нас это происходит сплошь и рядом. «Неужели 
наши писатели разучились писать рассказы » — патетически задают 
вопрос многие члены жюри, имея в виду, что, конечно же, нет. В то же 
время некоторые писатели в ответ на настойчивые предложения ре- 
дакции честно отвечают: «Разучились. Не получается»... Нередко 
вместо рассказов нам предлагают зарисовки, а вместо повестей — 
главы из книги. Начни мы печатать такое, вы же первые обрушите на 
нас шквал упреков. 
Поверьте, мы отнюдь не ждем, когда кто-то из известных фантастов 
вдруг возбудится и одарит нас хорошей прозой, мы достаточно на- 
стойчиво предлагаем им это сделать. Собственно, во многом ради это- 
го мы организовали Творческий совет, предупредив его членов о том, 
что ждем не только консультативной и организационной помощи, но и 
выступлений в журнале, поскольку Совет именно творческий. И если 
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эта договоренность не соблюдается, то при всем уважении к таланту 
авторов мы вынуждены заниматься «ротацией» членов Совета. 

_ Любители статистики подсчитали, что по итогам последних двух лет 
соотношение между произведениями зарубежных и российских авто- 
ров в «Если» составило 8:2. Их предложение — довести это соотно- 
шение до паритета. Уверяем вас: в журнале нет квоты на публика- 
цию произведений отечественных авторов, равно как и на их темати- 
ку и жанровую принадлежность. Нас интересует только литератур- 
ный и содержательный уровень — и желание российских фантастов 
писать рассказы и повести. 

Ряд читателей призывает редакцию печатать меньше романов. Но 

это, как нам кажется, отголоски прошлого. В минувшем году «Если» 

напечатал всего два романа — куда уж меньше. И объем их для жур- 

нала вполне «цивилизованный»... 
«Расширяйте географию фантастики. Неужели у вас нет специали- 
стов по франиузской, немецкой или польской НФ?» Специалисты есть, 
достойных произведений мало. Французские издания процентов на 
семьдесят отданы англо-американской НФ, немецкие — почти пол- 
ностью, польские, болгарский и чешский журналы, которые получает 
редакция, — на две трети. «Сухой остаток», на наш субьективный 
взгляд, ниже того уровня, который задан в журнале. Но если вас ин- 
тересует география — то пожалуйста... 

От прозы перейдем к критике. Многие члены жюри предлагают уси- 

лить дискуссионность статей (пока, по их мнению, у нас сильнее 

«просветительская» и ознакомительная направленность) и печатать 

больше материалов, посвященных современному состоянию фанта- 

стики. Пожелание принимаем, но хотим обратить внимание Большого 

жюри, что в этом полугодии мы уже сделали не один шаг по тому пу- 

ти, которого от нас ждут. 
По поводу «просветительской» линии журнала тоже есть конкретные 
предложения: знакомить читателей с забытыми шедеврами НФ-кино 
и фантастическими произведениями. Постараемся открыть подобные 
рубрики уже в следующем полугодии. 

Что касается предложений увеличить число критических материа- 

лов, то здесь мы готовы ответить фразой из письма раздосадованно- 

го подписчика журнала, победителя конкурса «Маски»: «Разве вы не 

видите, что превращаетесь в критико-библиографическое издание?» 

Наверное, наш читатель все-таки не совсем прав: сейчас литератур- 

ная часть занимает более двух третей журнала. Но тенденцию он 


НЕРЕПИСКАЛ 267 


ФАНТАРИУМ 


уловил точно: за последние два года критические материалы вытес- 
нили научно-популярные статьи, о которых с грустью вспоминают 
многие подписчики, и стали теснить прозу. Но, оказывается, и этого 
недостаточно... Пожелания поклонников фантастики понятны: в си- 
туации, когда в стране нет общенационального критического изда- 
ния, когда остальные средства массовой информации фантастику в 
лучшем случае не замечают, читатели вынуждены предлагать «Ес- 
ли» выполнять двойную роль. Отвечая вашим требованиям, мы эту 
роль приняли: ни в одном зарубежном или отечественном литератур- 
ном журнале критическая, публицистическая и библиографическая 
информация не представлены столь широко. По объему подобного 
рода материалов мы уже приближаемся к специализированному 
журналу «Ёоси$»... Давайте все-таки на чем-то остановимся. Хотя 
бы на нынешней пропорции. Не будем забывать, что «Если» — преж- 
де всего литературный журнал. 
«Почему исчез «Прямой разговор»? Читать было интересно»... Но это, 
скорее, вопрос к вам, уважаемые члены жюри. Читать, возможно, 
было интересно, а вот писать... Вспомните замысел рубрики «Прямой 
разговор»: журнал объявляет автора и сами читатели задают ему 
вопросы, а затем интервью публикуется в «Если». К сожалению, уже 
на третьем объявлении вопросы стали таять, а затем почти иссякли... 
Увидев, что диалоги о фантастике читателей по-прежнему интере- 
суют, мы ввели новую рубрику «Консилиум» (см. «Если» № 5). Поста- 
раемся чаще печатать беседы с мастерами жанра, критиками, публи- 
цистами на страницах журнала. Но и вы будьте активнее: присылай- 
те нам вопросы, мы непременно свяжемся с автором. 
Есть предложение уделять больше внимания книгам молодых авто- 
ров и не «бить их наотмашь». Пожелание принимаем, упрек — нет. В 
редакции существует правило, доведенное до сведения всех рецен- 
зентов: к дебютным книгам относиться максимально доброжела- 
тельно (если, конечно, это не откровенная коммерческая халтура). 
Во многих анкетах содержится просьба вернуть «Вернисаж» (а мы 
еще, помнится, предложили мини-опрос на эту тему). Договорились: 
«Вернисаж» будет регулярно появляться на страницах журнала. 
Меломаны, вспоминая статью Е.Харитонова «Мелодии иных миров», 
просят регулярно рассказывать о новациях в области фантмузыки. А 
любители архитектуры предлагают поразмышлять о том, как сопря- 
гаются зодчество и фантастика. Что касается первого предложения, 
то здесь проблем нет. Но второе заставило нас задуматься. Честно 
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говоря, на сегодняшний момент мы просто не знаем специалиста, ко- 

торый мог бы написать подобную статью, но, наверное, таковой есть, 

и мы его непременно отыщем. 
Некоторые наши читатели желали бы увеличить число конкурсов. 
Однако подобных писем немного; видимо, большинство читателей 
устраивает то, что есть: «Банк идей» и «Альтернативная реаль- 
ность». Но если подобные предложения будут поступать регулярно, 
то у редакции есть варианты новых конкурсов. 

Многие члены жюри просят связаться с астероидом 1|--11273 и рас- 

сказать о том, что происходит в Звездном порту. Друзья, межгалак- 

тическая связь — штука весьма капризная и ненадежная. Поэтому 

обещать не беремся, но наладить попробуем... 
Немало и конкретных просьб: рассказать о таком-то писателе, под- 
нять такую-то тему... Напомним, что в журнале есть постоянная ру- 
брика «Литературный портрет», но она появляется лишь к централь- 
ному произведению номера или, в крайнем случае, к одному из опор- 
ных. В противном случае, как нам кажется, журнал лишается логики: 
почему мы дали литературный портрет, допустим, к рассказу Г.Бен- 
форда, а не к произведению Б.Стерлинга или Г.Бира, помещенных в 
том же номере? Если же рассказывать в номере о каждом, то ситуа- 
ция немедленно возвращается к тому, о чем мы уже говорили по 
поводу превращения журнала в библиографическое издание. Сло- 
вом, когда в качестве центрального произведения в номере появят- 
ся повести У.Гибсона, О.С.Карда, Г.Игана (авторы, о которых чаще 
всего просят рассказать читатели), мы непременно выполним ваши 
просьбы. Ну а что касается конкретных статей — например, о «кос- 
мической опере» или современном состоянии киберпанка, — то мы, 
конечно, их напечатаем. 

И наконец — самое приятное пожелание. Многие члены жюри не за- 

были пожелать редакции УДАЧИ, сопроводив это добрыми словами в 

адрес журнала. Читатель у нас на редкость строгий и требователь- 

ный, а потому за слова одобрения особое спасибо. Пишите нам боль- 

ше, пишите чаще: читательские отклики серьезно помогают нам в 

работе, позволяя точнее понять ваши ожидания. Давайте будем со- 

авторами журнала. 

Мы еще раз благодарим всех читателей, сумевших найти силы и время 

откликнуться на просьбу редакиии, и желаем им главного: 

УДАЧИ ВО ВСЕХ ВАШИХ НАЧИНАНИЯХ! 
Редакция 
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| (УУШНЕГМ, Кае) 

о ЛАлериканская писательница и критик Кейт Вильхельм родилась в 

’ 1928 году и сразу после окончания школы, не получив формального высше- 
го образования, начала писать научную фантастику. Вторым мужем Виль- 

хельм стал известный писатель-фантаст и критик Даймон Найт, вместе с кото- 

рым она организовала Милфордскую конференцию писателей-фантастов (1963 

— 1972), а также семинар молодых фантастов «Кларион». 

Первый опубликованный рассказ Вильхельм — «Гений-—с-пинту» (1957). Она 
написала около сотни рассказов, лучшие из которых составили сборники «Звез- 
долет длиной с милю» (1963), «Нижняя комната» (1968), «Коробка с бесконечно- 
СТЬЮ» (1971), а также несколько десятков романов. Наиболее известные — 
«Клон» (1965) и «Год Облака» (1970), написанные в соавторстве с Теодором То- 
масом, и завоевавшая премию «Хьюго» утопия «Где допоздна так сладко пели 
птицы» (1976). Хорошо были встречены критиками и ее более поздние романы 
«Время можжевельника» (1979), «Добро пожаловать, Хаос!» (1983). 

Среди рассказов и повестей сразу несколько произведений получили пре- 
мию «Небьюла» — «Плановики», «Девушка, упавшая в небо», «Навечно твоя, 
Анна». 

В последние два десятилетия писательница продолжает активно работать в 
фантастике, одновременно осваивая «пограничные» жанры — мистической про- 
зы и детектива. 


ЛЕВИНСОН, Пол 
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 10, 1996 г.) 

В одном из интервью Пол Левинсон сказал: 

«Технический прогресс двулик, и к этому следует относиться философски. 
«Отменять» его — бессмысленно и глупо; слепо восхищаться им, не замечая не- 
гативных черт, глупее вдвойне. Поскольку выбора у нас нет — нам с ним жить; 
вопрос заключается в том, как жить, как нам строить дальнейшие отношения с 
новыми технологиями». 


ЛИНДСКОЛЬД, Джейн 
(МОЗСОГО, Тапе М.) 
Американская писательница и литературовед Д.Линдскольд дебютировала 
в фантастике в 1994 году рассказом «Квартал времени». С тех пор она опубли- 
ковала более десяти рассказов, относящихся к широкому спектру фантастиче- 
ской литературы — от фэнтези до киберпанка, а также десять романов — «Тру- 
бы Орфея» (1995), «Следы наших братьев» (1995), «Дым и зеркала» (1996), 
«Когда боги молчат» (1997) и другие. Исследовательница и горячая поклонница 
творчества Роджера Желязны, Джейн Линдскольд выпустила в 1993 году моно- 
графию, посвященную мастеру, а позже написала в соавторстве с Желязны, с 
которым провела последние годы его жизни в Санта-Фе, два романа — «Ооппег- 
ласк» (1996) и «Лорд Демон» (1999). Романы вышли уже после смерти писателя в 
1995 году. 
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ЛЭНГФОРД, Дэвид 
(ГАМСЕРОВО, Оау19) 
Английский фэн, писатель и критик Дэвид Лэнгфорд родился в 1953 %. 
году и первоначально прославился в мире научной фантастики благодаря ` 
своей первой ипостаси (и даже получил две премии «Хьюго» — за фэн-крити- 
ку и собственный фэнзин). Его первым опубликованным научно-фантастическим 
произведением стал рассказ «Волна жара» (1975), а первой книгой — пародий- 
ное «Описание встречи с обитателями иного мира, 1871» (вышел в 1979 году под 
псевдонимом Уильям Роберт Лузли). Книга приобрела скандальную известность, 
когда другой автор, Уитли Стрибер использовал ее сюжет, выдав его за описа- 
ние будто бы реально происходивших событий, для собственного романа «Маже- 
стик»... Кроме того, Лэнгфорд написал еще несколько фантастических книг, а 
также выпустил несколько разнообразных популярных книг-альбомов по науч- 
ной фантастике. Среди составленных им антологий есть одна, название которой 
способно многое сказать истинным знатокам фантастики: «Руководство для же- 
лающих прокатиться на драконах за Заветом, спрятанным на поле битвы у самой 
границы Дюны: одиссея-2». Это, как легко догадаться, сборник научно-фанта- 
стических пародий... 


< 


МАКИНТОШ, Дж.Т. 

(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 5, 1995 г.) 
Всегда отстаивавший литературную составляющую научной фантастики, 
Дж.Т.Макинтош в сборнике «Научная фантастика и фэнтези. Современные ав- 

торы научной фантастики» (1978) отмечал: х 
«Вызывает разочарование продолжающаяся практика, когда редакторы и 
издатели отвергают многие талантливые работы только на том основании, что 
«это-де не научная фантастика». Теоретически как раз зсепсе Ясйоп должна 
быть самой свободной — в том числе и от редакторских табу. Просто по опреде- 
лению: ведь в фантастике возможно все. Однако на практике автор, использу-— 
ющий научно-фантастический антураж, но в большей мере интересующийся че- 
ловеческими взаимоотношениями, может быть отклонен НФ-журналом уже с 
порога. Мне самому не раз приходилось с этим сталкиваться. Хотя в последние 
годы стало неприличным доказывать, что фантастика — тоже (и в первую оче- 
редь) литература, все-таки порой мне приходилось искусственно вводить в про- 
изведение какой-то особый научно-фантастический «крючок», рассчитанный 
на то, чтобы зацепить редактора. Я вспоминаю об этом с сожалением. И сеще 
большим — случаи, когда приходилось делать то же самое с уже отвергнутым 

рассказом, после чего он благополучно принимался к печати». 


ПАРКС, Ричард 
(РАВККЗ, В1сВяга) 

Американский писатель Ричард Паркс родился в 1955 году в городе Нью- 
тоне (штат Массачусетс), а в фантастике дебютировал в 1994-м рассказом «За- 
кладывая первый камень». С тех пор он опубликовал около полутора десятков 
рассказов, большинство из которых принадлежит жанру фэнтези. Ричард Паркс 
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‘также активно занимается рецензированием творчества коллег в 
ведущих американских научно-фантастических изданиях. 


САЛОМАТОВ Андрей Васильевич 

(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 7, 1998 г.) 

== © иматель «Если» не встречался с Вами два года — с тех пор, как был 
опубликован рассказ «Праздник». Какие события произошли за это время? 

— Случилось много чего! Во-первых, за этот рассказ мне вручили премию 
«Странник». Это приятно. Во-вторых, вышли две новые фантастические книги и 
две нефантастические, причем одна из них — во Франции. Это тоже приятно. 
Мне удалось организовать новое издательство и даже выпустить немало книг, в 
том числе и фантастику. Но это очень хлопотное занятие, отвлекает от своих 
вещей. Хотя повесть для вас я все-таки написал... 


ХАБЕР, Карен 
(НАВЕК, Кагеп Гее) 

Американская писательница и составительница антологий Карен Ли Хабер 
родилась в 1955 году, а в 1987-ом, выйдя замуж за известного фантаста, приба- 
вила к своей фамилии вторую и зовется теперь Карен Хабер-Силверберг. И уже 
в следующем году она сама дебютировала в научной фантастике рассказом 
«Мааге де Ою$». До нынешнего дня Карен Хабер (именно так она подписывает 
все свои сочинения, предпочитая не эксплуатировать фамилию куда более име- 
нитого мужа) опубликовала девять романов — тетралогию «Огонь зимой» (1989 
— 1992), «Менестрели войны» (1995), «Женщина без тени» (1995), «Кровная се- 
стра» (1996) и другие, а также два с лишним десятка рассказов (из них только 
один в соавторстве с мужем). Кроме того, вместе с Робертом Силвербергом Ка- 
рен Хабер возобновила выпуск оригинальных антологий «Ипмегзе», прерванных 
в связи со смертью их первого и бессменного составителя — Терри Карра. 


ЭФФИНДЖЕР, Джордж Алек 

(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 8, 1995 г.) 
С горяча причисленный рядом критиков к киберпанку, американский писа- 
тель Джордж Алек Эффинджер (среди произведений которого действительно 
есть несколько «киберпанковых» романов) сам включает свое творчество в ку- 

да более широкий круг литературных традиций и влияний. 
«Я всегда пытаюсь сделать что-то новое из старого материала, — пишет он. 
— Значительная часть моего фантастического творчества представляет собой 
попытку расставить на сцене «НФ-мебель» (сюжетные ходы, обстановку, образы 
и прочий антураж) и разыграть в данных декорациях драму абсурда. В результате 
получится совсем не та научная фантастика, к которой привыкли читатели. Мои- 
ми литературными предшественниками в одинаковой степени можно считать и те- 
атр абсурда, и зцепсе Нсйоп... А вообще, я люблю и пародию, и сатиру, и литера- 
турную притчу; а когда и они мне надоедают, я беру и пишу самую что ни на есть 
«твердую» НФ — в основном, чтобы заставить читателей вскочить от удивления». 
Подготовил Михаил АНДРЕЕВ 
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